PRESENTATION

Dans le fascicule n° 1 a été posée la question de ce quest un texte littéraire,
de ses utilités dans l'apprentissage (et 'enseignement) du francais, et a été
introduit un genre trés ancien, élitiste et populaire, international et sans cesse
renouvelé, la poésie. Autrement dit: qui apprend n’est pas seulement un lecteur
(consentant ou pas) mais aussi potentiellement un auteur, quelqu'un qui dit, écrit,
met en sceéne..., et évolue, progresse.

Ce fascicule n° 2 est centré sur le genre fictionnel narratif en littérature dans
le roman et la nouvelle aujourd’hui. Cela inclut des rappels historiques pour ceux
et celles qui en ont besoin (les autres peuvent passer, c’est la liberté du lecteur).

Des a présent, une question se pose : comment faire la distinction entre récit,
roman, nouvelle ? On peut bien sOr se fier a ce qui figure sur la couverture des
ouvrages de littérature, sous le titre de [lceuvre: «roman», «récit»,
« nouvelle ». Mais il est utile d’avoir des critéres de différenciation, en particulier
pour enseigner: il est important de pouvoir expliquer le fonctionnement des
différents textes a des apprenants, et aussi de les mettre en relations avec les
textes littéraires de langue premiere des apprenants. Les différences mises en
évidence n’excluent pas, bien sdr, les parentés car il y a des liens entre les
différentes formes de narration.

Fiction / réalité : récit, roman, nouvelle, quelles limites

On I'a dit dans le fascicule n°1, la distinction premiére est celle entre fiction et
non-fiction, a lintérieur de laquelle prennent place des classifications dont les
limites peuvent bouger, selon les époques et selon les lieux, les cultures. On a dit
aussi qu'il faut considérer les genres littéraires et discursifs, car le narratif peut
appartenir au champ littéraire et aussi au champ non-littéraire.

Etant donné que le genre narratif se distribue autant du coté du réel social (la
non-fiction) que de la fiction, il importe de définir notre propos :

- le récit non-fictionnel recouvre les séquences de faits-divers dans la presse,
les témoignages veécus, les biographies ou les autobiographies proche du réel



social vécu (autant qu'on peut en juger), qui ne relevent pas, sauf exception, du
champ littéraire : ces textes ne reléevent pas du champ littéraire quand l'auteur et
signataire est aussi directement celui qui parle, et non un narrateur ou un
personnage.

- le récit fictionnel est en général appelé roman (ou nouvelle s'il est bref) ; on
classe aussi dans la fiction narrative le conte, la biographie romancée et
'autobiographie lorsque le « je » prend des libertés avec la vérité historique. On
touche évidemment a une zone sensible, de contact entre fiction et non-fiction,
ou certains auteurs ont a coeur de brouiller les pistes.

Dans le récit fictionnel, il faut faire la distinction entre narrateur et auteur,
puisquil est question d’invention, d’histoires représentant la réalité, imitées du
réel mais qui n'en relevent pas. Méme si, souvent, on peut constater une
imitation du réel. Relisons par exemple La Princesse de Cleves, de Mme de
Lafayette (1634-1693) ; voici son incipit: « La magnificence et la galanterie n’ont
jamais paru avec tant d’éclat que dans les derniéres années du régne de Henri
second.... » ; on dirait la chronique d’une histoire vécue.

Dans cet espace du fictionnel, il y a aussi un autre parametre de distinction
qui releve de la littérature en tant que champ social : 'auteur ou 'éditeur peuvent
fort bien décider d’intituler récit ce qui est en fait un roman, et non 'exposé d’une
histoire qui s’est réellement passée, avec tels personnages, tels lieux, tels
évenements. C’est au lecteur de faire montre d’autonomie pour se doter d’'une
juste compréhension.

Il faut ajouter que, depuis un siécle, la tendance est a I'extension extréme de
lespace du roman: sans doute est-ce la rencontre d’'une demande du public et
des réponses littéraires données ; et nous pourrons croiser la notion d’ «horizon
d’attente » (Jauss), qui se réfere a 'ouvrage que le lecteur tient entre ses mains,
avec les attentes réelles ancrées dans l'univers social et médiatique, lequel a
beaucoup a voir avec la fiction, tant du c6té des producteurs que de celui des
récepteurs.

Si Jauss a contribué a développer 'analyse de la littérature sous I'angle de la
communication littéraire, en tant que pere fondateur, il a été largement rattrapé et
débordé puisque les études sur la réception littéraire sont aujourd’hui
nombreuses. C’est un point que nous aborderons et qui nous permettra de poser
le probléeme de l'introduction de la fiction narrative littéraire en classe de frangais
langue étrangere

Aujourd’hui, en effet, non seulement le monde est plus ouvert, avec des
frontieres poreuses ou conflictuelles, mais encore la distinction réel / imaginaire
tend a s’estomper (avec les médias) : les auteurs comme les lecteurs sont partie
prenante de ce brouillage culturel ; a partir du roman, de la biographie, du roman
historique ou policier et a la science-fiction, on va vite vers le récit de témoignage
— et alors que lit, que capte le lecteur ? In fine, la question est la, du cété des
lecteurs. Et les lecteurs en formation sont nos apprenants...



L’ceuvre littéraire fictionnelle, sur laquelle porte ce fascicule, est centrée sur le
roman et la nouvelle. De nos jours, le roman et la nouvelle se focalisent plutot sur
la représentation de la réalité, en racontant des histoires qui auraient pu ou
pourraient se produire, et sont écrites en proses. Mais cela n'a pas toujours été
le cas : a ses débuts, le roman était versifié et souvent proche du merveilleux.

Tout cela contribue a orienter 'emploi de textes littéraires en classe de
francais a partir d’'une réflexion sur : quels textes, pour qui et comment ?

| LE ROMAN, LA NOUVELLE: VARIETESET VARIATIONS
1. DEFINIR LE FICTIONNEL NARRATIF (ROMAN, NOUVELLE)

Un peu d’histoire...

Le roman a une histoire, qui date du Moyen-age, et la nouvelle (attention aux
faux amis que sont 'anglais novel et 'espagnol novela!) apparait a priori comme
un dérivé bref du roman : le roman a d’abord été le texte écrit en langue romane,
alors langue wulgaire, du peuple — le francais -, et sous une forme versifiée,
contre le latin.

Ensuite et jusquau XVII° siécle, il est défini comme ceuvre de prose et de
fiction destinée a captiver un lecteur. Ce méme siecle marque cependant un
tournant, puisqu'a cette époque, sous l'impulsion de Diderot, un véritable statut
de l'auteur voit le jour (avec notamment l'institution des droits d’auteur, systéme
qui perdure, et est different du systeme du copyright anglo-saxon).

Au XIX® siécle, le roman se déploie entre romantisme et réalisme (Victor
Hugo, Honoré de Balzac, Emile Zola...) avec des ambitions sociales : il s’agit de
peindre la société, les meeurs, voire de les faire évoluer. L’écrivain est devenu un
acteur social.

Aujourd’hui, sur tous les continents, le roman est un genre prolifique, au point
méme qu’il semble se confondre avec la littérature méme. Il paratt tirer sa vitalité
de la mise en question méme de sa définition comme de son interrogation
incessante de la langue et du langage.

Les grands axes de définition et de développement du roman

Le retour alalangue, au langage, et un rapport évolutif au « moi »

Le roman semble se renouveler en revenant périodiquement sur ses bases
de départ pour les revoir et en redistribuer la donne. Ainsi, au XX° siécle et début
du XXI° siécle, si le roman continue a raconter des histoires, il affirme aussi le
primat du langage et des voix, influencé en cela par le mouvement surréaliste
(exemple : André Breton, Nadja, 1928).



Au début du XX° siecle, se fait jour aussi la diversité des points de vue, contre
le narrateur omniscient (ou focalisation @) : André Maurois est le premier & jouer
de deux voix narratives dans Climats (1928), qui narre une histoire d’amour
successivement du point de vue de 'homme et de la femme.

Enfin, une autre innovation est la variation des plans d’énonciation (récit /
discours et méme plusieurs « je »), quAndré Gide est le premier a pratiquer dans
Les Faux-Monnayeurs, 1925.

Tous les auteurs s’accordent cependant pour dire que le roman est composé
en prose, par opposition a la poésie, méme s’il peut enserrer des fragments
poétiques, voire des images, des photos. En fait, le roman, avec sa structure
sous-jacente analysée par les structuralistes, peut parfois se confondre avec le
récit et sa logique narrative (cf. Roland Barthes) — mais essentiellement du coté
de la structure.

La se pose le probleme de la frontiere entre la réalité et la fiction: le
romancier a-t-il tous les droits ? Oui, disent les écrivains les plus actuels, en
récusant toute régle qui ne proviendrait pas de I'écriture méme (voir Christine
Angot).

Pour ce qui est des personnages, et de l'analyse psychologique qui était un
des ressorts du roman, ils ont subi de sérieux revers au XX° siécle : ainsi Milan
Kundera voit le « moi » comme « chaos », tandis que le héros de Kafka, Joseph
K. est présenté comme Monsieur Tout le monde et Personne (rappelons
qu'Ulysse dans L'Odyssée se fait appeler ainsi a un moment donné), un étre
insignifiant pris dans une épopée qui le dépasse. Le roman psychologique n'est
de ce fait plus du tout utile ni intéressant parce que, explique Kundera, I'étre
humain actuellement est pris dans d’autres problémes existentiels que 'homme
des siécles passés.

Présenter un ou des « moi » peut aider a aller vers un peu de connaissance
(Gao Xingjian, La raison détre de la littérature), cela peut servir a approfondir
une individualité en tant qu'elle est fiction, a saisir « un code existentiel » (Milan
Kundera, Lart du roman) ; mais cette connaissance n’est pas comportementale
et, en général (mais cela peut changer, pourquoi pas), fort peu sociale.

Quant a l'action, ressort traditionnel du récit et du roman, elle paratit elle aussi
bien compromise ... ou fortement renouvelée dans son expression: elle est
seulement le « révélateur du moi » (Kundera) ; et surtout, le temps, sur le mode
du présent et de la présence, y supplante la succession des événements, parfois
compactés en ellipse, condensés (Kundera, a la suite de Flaubert), et tendant
vers le dépouillement contre 'excés. Kundera veut ainsi faire ceuvre a la mesure
de 'homme sans sacrifier la complexité.

Les regles de composition du roman lui seraient internes, produites par lui,
découlant directement du projet de l'auteur et des nécessités de I'ceuvre. Pour
autant, auteur est-il un démiurge et 'ceuvre est-elle une somme totalisante ? i
ne semble pas.

L Voir cette notion en partie Il, dans la rubrique « Notions et outils ».



L’absence ou le refus des régles® externes de composition d’un roman, qu'il
soit réaliste ou psychologique, est une des sources de la capacité d’adaptation
du genre romanesque a chaque époque: le roman psychologique est-il
dépassé ? Alors, on introduit le monologue intérieur, de fagon plus ou moins
sophistiquée et philosophique. Autre exemple, le roman réaliste : Zola innove en
introduisant le discours indirect libre, rendu par une utilisation de I'imparfait, sans
troubler le flux du récit. Aujourd’hui, il a fait école, avec Joyce, Kundera, et tous
les monologues intérieurs de la littérature actuelle. Mais on vient parfois buter
contre le défi de « 'impossibilité a saisirle moi » (Kundera).

Il est cependant troublant de constater que, pour beaucoup de romanciers qui
théorisent (Kundera), ou de théoriciens (Marthe Robert) le modeéle actuel du
roman est le roman inachevé, inaccompli: comme si cet inaccomplissement
méme ajoutait de la force, de la signification a I'ceuvre en la reliant avec le
continuum de la vie. Sans doute est-ce que cet inaccomplissement empéche de
verser définitivement I'ceuvre dans tel ou tel genre : poésie, épopée, théatre,

roman de meoeurs...

Mais, plus généralement, c’est la le signe que le roman a un vrai probleme
avec la notion de limites, qui peut étre vue comme une métaphore de la regle : il
est une composition, certes, dans laquelle, depuis Flaubert, I'action, le temps, les
personnages, les descriptions ont pris un nouvel équilibre, fondé davantage sur
légalité des éléments qui le composent que sur la prééminence humaine (les
personnages seuls) ; mais il est aussi et d’abord langage et le propre du langage
est d’étre un flux ininterrompu.

En outre, le roman allie et oppose dans un méme mouvement intérieur et
extérieur, réel et imaginaire, moi et les autres. Il le fait en un systéme de relations
et de communications complexe, que le « je » narratif est apte a bien manifester
(mieux que le roman organisé autour de « il » et « elle » mis en scene).

Dans cette configuration, I'écrivain de roman et de littérature (la synonymie
est forte sur ce theme) se voit doter, ou se dote lui-méme, s’il 'ose, de statuts
variés : pour le chinois Gao Xingjian I'écrivain doit étre modeste, ni juge, ni
révolutionnaire, ni prophete, mais juste une sorte de témoin, en plus fiable car
guidé non seulement par ses sens, par I'éthique et 'exigence de vérité. Pour
Kundera, I'écrivain ne se place pas seulement dans le cadre du contrat de
lecture auteur / lecteur, mais il se livre aussi a un travail expérimental.

Pour d’autres au contraire, la morale n’a rien a faire avec la littérature, et en
particulier le roman. Autour de la frontiére réalité / fiction et du primat du langage
entendu comme Vvoix singuliere, le roman peut tout et doit tout oser (cf. Christine
Angot, Michel Houellebecq...). Mais oser, est-ce forcément choquer ? Probleme
actuel s’il en est. Il rejoint les tendances a l'autofiction (Serge Doubrovski, voir
son site www.autofiction.fr) en particulier parce que nombre de ces écrivains
utilisent la vie des autres directement, sans transposition ni travail de re-création.
Un auteur paru ces derniers mois (mars 2009, éd. POL, Paris) pose la question

2 Ce qui ne signifie pas leur ignorance de la part de I’auteur...



avec talent, c’est Emmanuel Carrére dans Dautres vies que la mienne : dans cet
ouvrage, il rapporte la vie de plusieurs personnes apres le tsunami de Noél 2008
en Asie, puis la vie de personnes ayant été victimes du cancer, les unes mortes,
les autres non; ces personnes sont reconnaissables.... Alors, ont-elles demandé
le ttmoignage de 'auteur ? Jusqu'ou a-t-il pris de la liberté ? Grand débat.

On peut cependant se demander comment les rapports a la regle, aux
données de base du roman (les étres humains, la société), et au langage, qui
sont des sources de renouveau, peuvent se développer désormais. Ou est le
nouvel horizon du roman ?

En quelque sorte, on pourrait dire qu'a défaut de se définir de facon serrée,
ce quil ne fait pas (d’ou sa force d’adaptation), le roman est forcé de se
« professionnaliser » non seulement du cété du langage, mais aussi du coté de
létude sociale, scientifique et politique, en assumant toute I'ampleur de la
littérature.

Le rapport ala connaissance et ala société : roman et nouvelle

L'univers nouveau qui est celui de 'homme depuis le XX°® siécle est un
univers décloisonné, « mondialisé » dirions-nous aujourd’hui. L’étre humain est
soumis a beaucoup plus de déterminations que par le passé et il a affaire a
nombre d’autorités dont la légitimité et les mobiles lui échappent : c’est le modéle
des personnages de Kafka. Un tel homme, un tel univers ne peuvent plus étre
décrits dans des descriptions classiques, non plus que de fagon psychologique,
mais par un emboitement de métaphores. Ces métaphores seront, par exemple
le Chateau de Kafka, ou la Bibliotheque de Borges, modeles de la vie en société
humaine (Marthe Robert), structurés en réseaux de communications.

Cest la que viennent s’ancrer beaucoup de nouvelles : un recueil de
nouvelles a un theme, un axe qui est développé au fil des textes du recueil. Ainsi,
ce genre, qui passait pour mineur a reconquis ses lettres de noblesse depuis
laprés-guerre, en particulier grace a Marcel Aymé (nouvelles republiées par
Gallimard, coll. Quarto). Par exemple aujourd’hui: les nouvelles de Daniel
Boulanger (Lété des femmes, 2001 ; Lenfant de boheme, republié en 2002), ou
les nouvelles d’Annie Saumont (Quelque chose de la vie, 1991 ; Embrassons-
nous, 1998). Tous ces auteurs font le tableau du monde qui les entoure, que ce
soit le Paris de la guerre (Marcel Aymé), la province traditionnelle avec ses
surprises (Boulanger), les nouveaux exclus etleur facon de dire (A. Saumont).

Tout se passe avec en arriere-plan le sentiment que l'univers ou vivent les
hommes est toujours inachevé, comme le sont les connaissances de 'homme a
son endroit (et I'inférence de I'un a 'autre n’est peut-étre pas autre chose qu’une
représentation). L’univers est donc sans cesse a dire, montrer, par de grands
témoins : les écrivains. On peut aussi penser a la tentative du Nouveau Roman,
avec ses efforts d’objectivité (refus de raconter une histoire), de décentration
hors de la psychologie, de déstabilisation et d’implication du lecteur (cf. le
«vous » de Robbe-Grillet). Une filiation avec Kafka se dessine...



Remarque

A propos du nombre de pages de la nouvelle : une nouvelle peut aujourd’hui
aller de une a 100 pages. Au-dela, c’est plutdét un roman — sauf si 'auteur intitule
son texte «nouvelle» (mais de nos jours, la tendance inverse semble
tiompher...). Dans les siécles passés, les romans étaient plus longs (cf. les
romans-fleuves, R. Martin du Gard, par ex.), et une nouvelle pouvait aller jusqu'a
200 pages, voire plus.

Dans les textes fictionnels d’aujourd’hui, l'univers est inacheve, parfois
absurde (au-dela méme de Camus avec LEtranger); il est incompréhensible
pour une autre raison: si le sujet n'est plus premier ni central dans le roman, non
plus que laction, alors que reste-t-il ? Ce seront la voix ou les voix, diverses,
anonymes, répétitives, discordantes ou accordées : communes et singulieres,
toutes ces voix concourent a dire le monde. On peut sur ce point écouter ce
guécrit Michel de Certeau dans Linvention du quotidien, tome 1, Arts de
faire (1977, p. 204 - rééd. Folio Gallimard — un indispensable) :

«En méme temps que [l'écriture, le rapport au langage s’est Iui aussi
transformé. L'un ne va pas sans l'autre, mais il faut souligner également ce
deuxieme aspect pour saisir ensuite la forme sous laquelle revient aujourd’hui la
parole. Un autre raccourci historique peut le suggérer. Le tournant de la
modernité se caractérise d’abord, au XVIF siécle, par une dévaluation de
Fénoncé et une concentration sur I'’énonciation. Quand le locuteur était sOr
(« Dieu parle dans le monde »), l'attention se portait sur le décryptage de ses
énoncés, les « mysteres » du monde. Mais quand cette certitude se trouble, avec
les institutions politiques et religieuses qui la garantissaient, I'interrogation se
porte vers la possibilité de trouver des substituts a l'unique locuteur: qui va
parler ? et & qui ? La disparition du Premier Locuteur crée le probleme de la
communication, c’est-a-dire d’un langage a faire, et non plus seulement a
entendre. [...] chaque discours particulier atteste 'absence de la place qui, dans
le passé, était désignée a l'individu par I'organisation d’'un cosmos, et donc la
nécessité de se tailler une place par une maniére propre de traiter un canton du
langage. Autrement dit, c’est parce qu’il perd sa place que lindividu nait comme
sujet. »

Et l'auteur oppose le langage hier et aujourd’hui : « un champ a déchiffrer » /
«un champ a défricher » (ibid. p. 205). Alors une solution paradoxale consiste a
chercher (et trouver; ou créer) de la singularitt — la sienne propre, quon
suppose exister - dans la masse sonore, et a I'élire comme « musique juste... a
soi et non corrompue » (Ch. Angot). Et a la faire partager.

C’est accorder une grande confiance au langage (et a soi-méme!). Mais
sinon, quoi ? Le langage et la littérature sont aussi la pour créer du bonheur,
apporter de laide; Gao Xingjian, Kundera le disent, d’autres aussi, il s’agit
d’apporter le bonheur pour les lecteurs, réintroduits de ce fait dans le dispositif
romanesque.




L’interrogation va se porter enfin sur le roman lui-méme et la littérature en tant
quceuvre de langage et fiction: aprés avoir exploré les psychologies, on a
exploré les chairs (cas des romans proches de la pornographie, ou dits tels)... et
on revient au roman lui-méme. Car le roman est interrogation sur le roman, et
aussi apprentissage du roman et de [lécriture. D’ou son intérét dans les
apprentissages langagiers. Est-ce pour autant que le roman s’intellectualise,
confondant théorie et narration? Mais non ou pas forcément, c’est juste un
retour aux sources: le roman ne peut faire 'économie de s’interroger sur Ilui-
méme puisqu’il prend des libertés avec les regles (plus on se veut libre et plus on
doit se définir de l'intérieur).

Le roman est aussi vu et défendu comme un outil de travail social, littéraire,
moral et philosophique.

Milan Kundera défend l'idée d’un type d’essai spécifiquement littéraire ; si on
en juge par son Art du roman, ce serait un essai appuyé sur des arguments liés
au réel social ou littéraire, voire appuyés sur du ou des récits ou dans 'essai. On
le voit bien a travers les explications qu’il donne de telle ou telle attitude de ses
héros et héroines, ou dans les méditations quasi-philosophiques qui débutent
parfois ses ouvrages ou certains chapitres de ceux-ci.

Plus largement, Kundera défend l'idée que le roman a une vrai capacité a
élaborer, présenter de la connaissance : l'inconscient avant Freud, dit-il, et la
lutte des classes avant Marx. Il y a eu aussi Proust, qui nous présente sa fin de
siecle, qui nous la donne a sentir, entendre, partager, au plus prés des
sensations, de la mémoire et des émotions. Car cette connaissance n’est ni
abstraite ni théorisée. Elle est présence, donnée en partage au lecteur.

En cela, on peut dire que le pacte écrivain / lecteur n’a pas disparu, il est
seulement devenu lui aussi plus complexe, comme en témoignent Kundera, par
exemple, mais aussi Angot. Cette complexité peut, certes, étre vue comme une
construction de l'auteur : entre auteur, narrateur et lecteur, les correspondances
sont parfois multiples, surtout lorsque la fiction rejoint la réalité !

A force de complexité, le roman risque cependant I'étouffement par excés de
liberté. « Un bouge » a dit de lui P. Lepape, chroniqueur au Monde des Livres
(en 2007). Mais ce lieu interlope correspond justement aux incertitudes de
'homme d’aujourd’hui quant a son devenir, son identité, et sa singularité. C’est
pourquoi le roman, lieu de tous les possibles et de toutes les libertés, parangon
de tous les excés et débordements, est contraint de se donner & lui-méme des
regles et des missions - en d’autres termes de se faire littérature. La confusion
roman et littérature ne viendrait pas d’une ambition démesurée des romanciers,
mais serait une nécessité vitale pour contenir le flux des langages en travail.

Le roman, devenu quasiment littérature, est désormais a I'écoute de Iui-
méme comme des autres, de toutes les voix dont il se tisse et se tissera. Point
de regles, mais une attention sans faille au langage, telle semble étre la seule loi
actuelle, mais elle est fort contraignante. Point de prééminence du sujet, ou de
l'action, mais une terrible obligation de cohérence et de justesse dans 'ensemble
de la trame, laquelle ne se distingue plus des premiers plans tels qu’ils pouvaient
exister par le passé.



I apparait ainsi que les principaux axes de renouvellement du roman
aujourd’hui sont /'effort dauto-définition et de mise en ordre a travers la fidélité a
la complexité du monde et I'écoute du langage, ce qui constitue un vrai travail
social, esthétique et philosophique — et pour certains, éthique. Mais le roman,
que sa liberté méme et son extension contraignent a s’assimiler a la littérature, a-
t-il la vitalité pour ce faire ? C’est peut-étre au lecteur que cette question est
désormais poseée..,
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Question de définition complémentaire : spécificité de la nouvelle ?

La premiere définition de la nouvelle tient a priori a la longueur du texte : c’est
un texte narratif court, et cela en fonction des appréciations de I'époque (cf. ci-
dessus). Mais cette définition est quelque peu négative : la nouvelle serait le
texte qui n’a pas réussi a étre un roman (ou dont 'auteur n'a pas réussi a faire un
roman) ; et implicitement, il est sous-entendu que l'auteur a manqué de souffle,
ou que la matiére n’'était pas assez dense, ou qu’il n'a pas su la traiter, etc.

Or il y a des auteurs qui ont choisi et choisissent encore la nouvelle, et, de
facon générale, le texte bref : ce sont, au Moyen-age, les auteurs de fabliaux, au
XVIF siecle, La Fontaine (Fables, Contes), et au XVII° siécle, Charles Perrault,
Voltaire (Contes). Plus pres de nous, bien des auteurs de romans sont aussi
auteurs de nouvelles : Guy de Maupassant au XIX® siécle fut d’abord auteur de
nouvelles et se lanca dans le roman, Albert Camus au XX°® siecle, Eric-
Emmanuel Schmitt au XXléme siécle (pensons par exemple a son recueil « La
réveuse d’Ostende »)... Il faut alors se demander pourquoi ces auteurs ont choisi
la nouvelle et quels sont les atouts de celle-ci.

La nouvelle a bien des spécificités : d’abord un sujet trés resserré, voire
dépouillé ; peu de personnages, sinon un seul personnage, et spécialement un
personnage dont on déroule lintériorité, le monologue intérieur; ensuite, une
finalité au-dela de la fin du récit lui-méme : comme dans les fables, une lecon se
dégage, qui est philosophique, morale, existentielle ou didactique ; la nouvelle
peut aussi déployer le merveilleux, I'étrange (cf. Edgar Poe, Histoires
extraordinaires) voire le jeu entre les deux mondes, réel et imaginaire (Gérard de
Nerval, Sylvie, Aurélia...). Pour autant, la nouvelle n'est pas un traité de
philosophie, elle demeure un texte pleinement narratif. Et la fine alliance des
deux gammes d’exigences donne la nouvelle réussie.
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La nouvelle n'est donc pas un sous-roman, mais un texte a l'identité et aux
objectifs propres, un texte qui peut étre acéré, poli et lisse, ou carrément
elliptique, pour mieux faire écho chez le lecteur longtemps aprés que celui-ci a
refermé le livre.

Umberto Eco nous montre (dans Six promenades dans les bois du roman et
dailleurs) que le narratif peut se déployer de facons trés variées et que ce qui
compte, plutét que la longueur du texte, c’est le projet du narrateur qui rencontre
son « lecteur modele », le lecteur qui adopte la juste posture de lecture (que ce
soit par choix conscient ou de facon intuitive), parce qu’ il existe...des régles du
jeu, et le lecteur modéle est celui qui sait les respecter » (op. cit. page 16).

De nos jours, un autre aspect de la nouvelle se dégage (qui n’élimine pas les
autres) : la nouvelle retrace un moment de crise, par exemple le basculement
dans la folie (Guy de Maupassant, Le Horla), ou de fagon moins dramatique, telle
décision, telle prise de conscience, tel éclat de bonheur, tel souvenir qui sont
autant de moments essentiels dans une vie (nouvelles d’Annie Saumont, par
exemple.)

Tous ces aspects de la nouvelle, en plus de sa brieveté, lui conférent une
unité forte. lls lui donnent aussi une forme d’universalité née du dépouillement de
lintrigue, du petit nombre de personnages, et des situations humaines
fondamentales mises en scéne: tout cela crée un acces culturellement et
linguistiquement plus aisé pour les apprenants étrangers. Ceux-ci peuvent ainsi
se trouver confrontés a des sentiments, des unités de vie fondamentaux, et
rencontrer une structure narrative simple, avec un contrat de lecture clairement
posé (a faire explorer et reformuler, cependant).

- Pour aller plus loin

Umberto ECO, Six promenades dans les bois du roman et dailleurs, éd. Grasset,
1996, reparu en Livre de poche, coll. « Biblio / Essais »

Daniel BOULANGER, La Porte noire (nouvelles), éditions Folio, 1990.

Annie SAUMONT, Aldo, mon ami, éditions Garnier-Flammarion, coll. « Etonnants
classiques », La Guerre est déclarée, éditions Garnier-Flammarion, coll.
« Etonnants classiques ».

Et les autres recueils d’Annie Saumont aussi ; mais l'intérét de celui-ci est sa
préface, présentant 'auteur, ses thémes, sa maniére de faire, et une postface
pédagogique avec des questions de lecture, comme dans tous les ouvrages de
cette collection (intéressants pour les apprenants étrangers). N'oublions pas
qu'Annie Saumont est traductrice, donc sensible aux langues et au passage de
Fune a l'autre.
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2. LE FICTIONNEL NARRATIF AUJOURD’HUI: TEXTES, AUTEURS,
EVENEMENTS

Que se passe-t-il actuellement dans [l'univers littéraire francais et
francophone? Et surtout qu'est-ce qui parai, est diffusé par les éditeurs, et
amplifié par les médias ? Qui pouvons-nous retenir pour le cours de frangais ?
Telles seront nos questions.

Le champ littéraire et médiatique

On sait désormais que I'édition est un marché, autant I'édition des méthodes
de FLE et des manuels scolaires que celle de la littérature. Celle-ci s’en voit
redéfinie : ainsi, rééditer des classiques colte moins cher et rapporte beaucoup,
puisque les droits d’auteur sont éteints et qu'un public scolaire captif est la, forcé
de lire. Lesdits classiques sont dont réédités avec tout un appareil critique et des
aides a la lecture, a la mémorisation — quand ce n'est pas a la dissertation.

En revanche, prendre le risque d’éditer de nouveaux auteurs est un pari qui
colte cher, et s'il rapporte (ce qui n'est pas sdr), ce ne sera que des années
aprés la premiéere publication. Or I'édition aujourd’hui ne se situe plus dans ce
temps long : elle est ancrée soit dans 'immémorial (les classiques) soit dans
limmédiat (les « coups » littéraires, les best-sellers, les récits ou romans de
célébrités médiatiques).

Il est donc bien difficile de distinguer ce qui est littérature. On a dit dans le
précédent fascicule que la littérature tient a la langue, au texte, au genre : est
auteur de littérature celui qui avec la langue crée sa langue ; qui présente ou
dévoile de nouveaux pans d’humain; qui renouvelle un genre, ou, dans le texte,
renouvelle la langue, les procédés de composition, ou encore reprend et
reconsidere la frontiere entre genres ; qui est a la fois « en situation » et hors
situation » (Sartre).

On voit bien ce que cette définition de la littérature peut avoir de contraire aux
regles du marché du livre : ainsi, ou classer, sur quel rayon des librairies et
supermarchés, le livre qui rejoue le partage entre genres ? Et celui qui crée sa
langue tout en s’adressant aux lecteurs de la langue ?

Ainsi, le texte littéraire met en général du temps pour trouver son public... On
comprend donc que les écrivains des siecles passés soient de meilleur
rendement pour un éditeur! Quand méme, il ne faut pas abandonner la quéte
des auteurs de la littérature actuelle : car cette littérature parle de nous, et a
nous, elle met en place l'intimité d’'une langue partagée ; et puis les apprenants
étrangers nous convient a les entretenir de ce sujet, ils souhaitent pouvoir lire
des textes et comparer avec la production littéraire de chez eux.
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Quelques auteurs et ceuvres d’aujourd’hui
Quels textes, quels auteurs choisir pour la classe ?

Cette question fréquente chez les enseignants est importante : on ne peut
toujours prendre des auteurs anciens, et pour soi-méme comme pour les
apprenants, il est utile et intéressant de découvrir des textes plus récents. Sur les
bases citées, voici un choix personnel (donc un pari) ancré autour des années
2000-2010. Jai effectué ce choix en tenant compte des critéres ci-dessus et
VOUS pouvez vous amuser a en chercher les traces, confronter ce choix avec les
votres, en littérature francaise ou étrangere.

Le choix a été choix en fonction de notre objectif, la littérature en classe de
francais: comment la faire connaitre, avec ses textes classiques, ses
nouveautés ; et comment faire en classe avec le texte littéraire ? Le ou plutdt les
textes littéraires, car il est utile et intéressant de prendre en compte
lintertextualité en se demandant (et en demandant aux apprenants) comment est
traité tel ou tel theme dans la littérature de la leur langue premiére, et aussi quels
sont leurs textes, leurs auteurs préférés afin qu'ils en parlent.

Jean-Marie Gustave Le Clézio (Prix Nobel de Littérature)

L’auteur® de Désert, texte désormais classique (reparu en collection Folio,
chez Gallimard), est aussi un voyageur : né durant la seconde guerre mondiale a
I'le Maurice, puis installé en Afrique, il est familier des Amériques, en particulier
du Mexique. Il a fait paraitre en 2004 au Mercure de France (et depuis novembre
2005 en Folio-Gallimard) un trés beau récit d’enfance autour de la figure de son
pére . [Africain. Ce pére, exilé depuis son enfance dans des conditions
dramatiques, avait choisi d’étre médecin en brousse, donc il n’'a pas toujours
habité avec sa famille et ses enfants.

C’est un récit, les personnages, les faits ont existé, l'auteur est aussi le
narrateur et parle de son enfance ; mais c’est aussi un texte littéraire, par la re-
création de la langue francaise, enrichie des voix, des odeurs et du ciel africain,
par la richesse des métaphores développées, et l'universalité du théme de
'enfance envolée, de la relation perdue avec le pére (2° extrait surtout).

Utiliser un tel texte en classe de francais peut étre envisagé ; mais pas
forcément le 2° extrait, un peu difficile (il a été choisi pour donner une idée du
style de lauteur), qui convient plutét pour des apprenants de niveau avanceé ;
pour les autres, il vaut mieux choisir le début, dans lequel le narrateur se décrit
lu-méme enfant, ainsi que ses jeux avec ses amis du village africain et sa
maison (cf. 1°" extrait).

Voici deux extraits de LAfricain, I'un tiré du début de I'ouvrage et l'autre de la
fin:

®De J.M.G. Le Clézio, signalons aussiquelques titres pour les enfants, reparus en Folio-junior
(Gallimard) : Celui quin’avaitjamais vu la mer (75 pages,y compris quelques illustrations), Villa Aurore
(74 pagesy compris les illustrations).
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J’ai longtemps révé que ma meére était noire. Je m’étais inventé une histoire, un passé, pour
fuir la réalit¢ a mon retour d’Afrique, dans ce pays*, dans cette ville ou je ne connaissais
personne, ou j’étais devenu un étranger. [...]

A T'age de huit ans & peu prés, j’ai vécu en Afrique de I'Ouest, au Nigéria, dans une région
assez isolée ou, hormis mon pere et ma mere, il n’y avait pas d’Européens, et ou I’humanité, pour
I’enfant que j’étais, se composait uniquement d’Ibos et de Yoroubas. Dans la case que nous
habitions (le mot case a quelque chose de colonial qui peut aujourd’hui choquer, mais qui décrit
bien le logement de fonction que le gouvernement anglais avait prévu pour les médecins
militaires, une dalle de ciment pour le sol, quatre murs de parpaings sans crépi, un toit de téle
ondulée recouvert de feuilles, aucune décoration, des hamacs accrochés aux murs pour servir de
lits et, seule concession au luxe, une douche reliée par des tubes de fer a un réservoir sur le toit
que chauffait le soleil), dans cette case donc, il n’y avait pas de miroir, pas de tableaux, rien qui
pdt nous rappeler le monde ou nous avions vécu jusque la.

* « dans ce pays... » : il s’agit de la France.

[o]

Quelque chose m’a été¢ donné, quelque chose m’a été repris. Ce qui est définitivement absent
de mon enfance : avoir eu un pere, avoir grandi auprés de lui dans la douceur du foyer familial.
Je sais que cela m’a manqué, sans regret, sans illusion extraordinaire. Quand un homme regarde
jour apres jour changer la lumiére sur le visage de la femme qu’il aime, qu’il guette chaque éclat
furtif dans le regard de son enfant. Tout cela qu’aucun portrait, aucune photo ne pourra jamais
saisir.

Mais je me souviens de tout ce que j’ai recu quand je suis arrivé pour la premicre fois en
Afrique : une liberté si intense que cela me brllait, m’enivrait, que j’en jouissais jusqu’a la
douleur.

Je ne veux pas parler d’exotisme : les enfants sont absolument étrangers a ce vice. Non parce
qu’ils voient a travers les étres et les choses, mais justement parce qu’ils ne voient qu’eux : un
arbre, un creux de terre, une colonne de fourmis charpentieres, une bande de gosses turbulents a
la recherche d’un jeu, un vieillard aux yeux troubles tendant une main décharnée, une rue dans un
village africain un jour de marché, c’étaient toutes les rues de tous les villages, tous les vieillards,
tous les enfants, tous les arbres et toutes les fourmis. Ce trésor est toujours vivant au fond de moi,
il ne peut pas étre extirpé. Beaucoup plus que de simples souvenirs, il est fait de certitudes.

Nancy Huston

Nancy Huston est une canadienne d’expression francaise, née durant la
seconde guerre mondiale. Elle vit a Paris depuis longtemps, et a recu divers prix
littéraires. L'extrait qui suit est tiré de Lempreinte de I'ange (paru en 1998 chez
Actes sud). C’est un roman qui se situe a la fin des années cinquante a Paris et
met en scene des étudiants étrangers, Saffie, allemande, et Andras, hongrois.

I s’agit donc d’'un roman. Mais un prologue s’attache a situer I'action dans le
réel social, politique (vous noterez I'effet de réel produit par les chiffres, les noms
propres, les dates ; aprés coup, on sait comment I'Histoire a continué), comme
pour dire que les héros ont existé, ou alors sont a 'image de jeunes qui, eux, ont
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existé. Ensuite, vient le premier chapitre, avec la présentation en instantané,
quasiment télévisée, de I'héroine, Saffie, dans des gestes simples mais ou
transparait un certaine étrangeté (« une certaine absence »... d’ou vient-elle,
qua-t-elle vécu?); dans cette présentation est aussi présent (a défaut d’étre
présenté) le lecteur, désigné par « on » ; ce « one » qui peut étre aussi l'auteur...

Voici le début du prologue (page 1), puis le début du 1°" chapitre, un portrait
de Saffie. Vous noterez au passage I'humour discret développé dans le prologue,
a travers lequel l'auteur Iégitime lceuvre de fiction par rapport au réel social :
dans les pourcentages (satire des enquétes d’opinion), vient en téte, non pas le
réel social mais le réve, le cinéma (Brigitte Bardot), c’est-a-dire la fiction alliée au
réel.

A ce propos, ou se situe lincipit* de ce roman? En d’autres termes, ou
commence-t-il, ce roman? Cela se discute : le texte littéraire commence deés le
prologue ; mais le texte romanesque s’ouvre seulement aprés le prologue
(étymologiquement : prologue = « avant-texte », « avant-propos »).

PROLOGUE
L’histoire qu’on va lire commence en mai 1957, a Paris.

La France est en pleine effervescence : dans les douze années depuis la fin de la guerre elle a
eu droit a vingt-quatre gouvernements et a quatre-vingt-neuf propositions de révisions de sa
Constitution. Mais les gens ne s’en préoccupent pas trop : d’aprés un sondage récent, seulement
41% des conversations frangaises portent sur la politique, alors que le sujet n® 1, avec le score de
47%, c’est Brigitte Bardot. (Elle boude en ce moment le festival de Cannes, et Le Figaro s’en
indigne.)

De facon générale, la vie est belle — et moderne. Le chdmage est inexistant, les voitures sont
chromeées, la télévision illumine les foyers, les cinéastes font de nouvelles vagues, les bébés font
boom et Picasso s’attaque a lcare des Ténebres, une fresque géante pour TUNESCO qui
montrera, promet-il, « ’humanité apaisée qui tourne son regard vers un avenir heureux ».

Certes, tout n’est pas parfait. Ca et 1a, méme en France, certains signes laissent croire que
I’humanité aurait encore quelques petits progres a faire.

[..]

Elle est la, Saffie. On la voit.
Face blanche. Ou pour mieux dire : blafarde.
Elle se tient dans le couloir sombre du deuxi¢éme étage d’une belle maison ancienne rue de

Seine, elle est debout devant une porte, sur le point de frapper, elle frappe, une certaine absence
accompagne tous es gestes.

4 Cf. fascicule 1, partie « notions et outils ».
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Elle est arrivée a Paris il y a quelques jours a peine, dans un Paris qui tremblotait derriére la
vitre sale, un Paris étranger, gris, plomb, pluie, gare du Nord. Ayant pris le train a Dusseldorf.

Elle a vingt ans.

Elle n’est ni bien ni mal habillée.

[...]

Boualem Sansal

Boualem Sansal est un auteur algérien d’expression frangaise. Haut
fonctionnaire dans un ministére algérien, docteur en économie, il s’est fait
connaitre par un premier roman dont l'intrigue est installée a Alger, au coeur des
sanglantes années 1990, Le Serment des Barbares. Ce roman a obtenu le prix
du Premier roman en 1999. Puis d’autres romans ont suivi, dont Lenfant fou de
l'arbre creux, et a 'automne 2005, Harraga.

Depuis longtemps maintenant, les auteurs d’expression frangaise viennent
enrichir la littérature, de Léopold Sedar Senghor a Aimé Césaire, Mouloud
Feraoun, Kateb Yacine ou Abdelkebir Khatibi, pour n'en citer que quelques-uns.

Le texte qui suit est extrait des premieres pages du Serment des Barbares
(Gallimard, republié en collection Folio) ; lauteur y retrace brievement I'histoire
depuis I'lndépendance (1962), et décrit les changements survenus a Alger, dans
une langue riche, puissante, évocatrice, celle d’un véritable écrivain.

Vous noterez par exemple lIemploi de «on»; la description de \ville,
présentée comme une personne ; et 'humour, discret mais implacable, a propos
des trafics, de [lhistoire (nationalisations et abandon de [lagriculture,
industrialisation ...).

Au commencement était I'ivresse. Puis vint le désenchantement. On implora le ciel, oubliant
qu’il avait été nationalisé avec la terre et livré aux orties. On se mordit les doigts mais la misére
est implacable. Alors, dans le secret de son cceur, on appela le Sauveur. Il attendait son heure
depuis le commencement des temps. A son avénement, il prit le nom de Rais, ce qui signifie
Dictateur. Voyant que le pays était pauvre et les jours sans éclat, il dit : qu’on me construise un
pays digne de moi et de ma descendance ! Une immense clameur résonna dans les campagnes et
les djebels. On fit des plans, on leva des armées, on donna de la trompette. Pharaon, dans toute sa
splendeur, n’avait osé voir si grand.

Congus par des militaires, ils furent mis en ceuvre comme des opérations militaires.
Roulements de tambour, drapeaux au vent ; et le peuple fut mis en formation carrée, les nomades,
les pécheurs et ceux qui occupent les villes, les petits devant pour qu’on voie ce que les grands
traficotent derriére.

[...]




16

Avec le temps, la ville s’est abatardie, boursouflée, crevassée, déformée et n’a pas fini de
s’égarer. Elle s’est attifée d’acier rébarbatif et de béton scrofuleux qui lui donnent des airs
revéches. Elle s’est couverte de clinquant, de formica et de plastique et se ripoline a tout va
comme une paysanne pressée par la misére qui monte en ville dorloter a bon marche ses restes de
charmes. Dans les zones ou sévit I'industrie, elle n’a rien d’humain. Par certains cotés, elle
ressemble a un amoncellement de jouets désarticulés et couinants que tourmente un bambin
dément.

Annie Saumont

Dans ses nouvelles, Annie Saumont donne la parole aux petites gens, ceux
qui nécrivent pas, elle transcrit dans une prose libre qui se joue de la
ponctuation®, et redonne ainsi de la dignité a la parole de tous, et aux supports
multiples de l'échange. Par exemple, une nouvelle du recueil cité ci-aprés est
composée d’un échange de petits mots entre madame et sa femme de ménage,
de petits mots a travers lesquels la vie passe, les personnages existent, et une
intrigue se noue — et ¢a finira... vous verrez bien en lisant.

L’intérét de la nouvelle en cours de frangais tient a sa briéveté et a son unité
car c’est une Vvéritable histoire en quelques pages : on peut ainsi travailler sur un
texte non scindé, en voir la composition, la logique, l'intrigue, les personnages,
les moyens littéraires. Cela dit, une nouvelle existe aussi a I'intérieur d’un recueil,
dont le titre résonne a travers elle et chacune des autres nouvelles du recueil.

Voici le début d’'une courte nouvelle (2 pages) extraite du recueil Cest rien ¢a
va passer (2001, Julliard, reparution 2004 en Presses Pocket), « La femme du
tueur ». Vous noterez au passage I'emploi de mots a double sens (« complicité »,
« pire »...) et méme la définition de ce qu'est enseigner. Vous noterez aussi les
répétitions (par exemple, le verbe « couler »), qu'on nous apprend a éviter, mais
qui la font sens.

Mais que tue donc ce tueur, qui ou quoi ?

La femme du tueur

Sous prétexte que je suis douce et fine, un étre délicat, il ne veut pas m’apprendre. Enseigner
c’est donner. Il est égoiste et mesquin.

Quand je I’ai épousé, ma mére m’avait prévenue, Un plouc qui se prépare a tout diriger, a
jouer au grand chef. En ce temps-la ma mére me tapait sur les nerfs. Ce qu’on projetait lui et moi
elle ne cessait d’y trouver a redire. La complicité entre nous deux oh j’'y croyais. Pour le meilleur
et pour le pire. Nous serions unis a jamais dans toutes nos entreprises.

> Mais la ponctuation n’est pas placée -ou pas placée- au hasard, le texte se comprend. Il faut cependant
veiller a ne proposerde tels textes a des débutants, saufpourdes extraits brefs et ciblés (par ex untravail
sur les différences oral / écrit).
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Certes il accepte mon aide, méme il la demande pour les questions de choix, de sélection, c¢’est
un tueur qui ne tue pas au hasard. Je tiens les livres, je remplis les colonnes. Ca coule de source je
suis douée pour les comptes. J’aimerais micux voir le sang couler.

[...]

Faites en sorte de présenter le texte pour que les lecteurs aient besoin de
tourner la page ici ! (pour I'effet de surprise, la chute).

La femme du tueur (suite)

Si j’insiste il argumente Les femmes se croient trés fortes et au dernier moment elles
craquent, elles s’évanouissent. Je proteste. Violemment. Il se fache i crie, Va te faire
pendre ailleurs. Je réponds que lu n’a rien a craindre, il ne vaut pas la corde pour le
pendre. Avec dans ma rancceur un manque évident de logique j’ajoute, Vrai gibier de
potence.

Rien ne change. Je reste 'humble assistante. Il refuse de me révéler I'endroit précis ou
enfoncer le couteau.

II me cantonne dans le tri, le marquage. Des ceufS garantis coque. Il ne veut pas
m’apprendre a tuer les poulets.

Vous le voyez, I'effet de surprise est fort. On peut sans exagérer avancer quil
est, avec l'implicite, constitutif de la nouvelle, puisque tout doit tenir en peu de
mots.

3. PERSPECTIVES

La fiction narrative aujourd’hui et I'apprentissage d’une langue

Elle n’est plus seulement littéraire — si elle 'a jamais été: elle s’inscrit
auvjourd’hui autant dans la télé-réalité (qualifiée parfois de trash-TV) que dans les
faits-divers journalistiques ou la mise en images (et en scéne) des actualités du
monde. Le lecteur, 'apprenant en général baignent donc dans un univers pour
beaucoup fictionnel : ce qui est lointain est fictionnel ; ce qui appartient au passé
aussi ; ce qui porte nos espoirs de réussite de méme.

On voit par la combien la fiction narrative peut étre une source de motivation,
aussi bien pour la lecture que pour 'écriture. Il conviendra donc de veiller a lier
les deux activités, lecture / écriture. Mais, direz-vous, comment positionner la
littérature dans ce flot de motivations ?
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D’abord, il importe de rappeler aux apprenants que la littérature est le véritable
laboratoire de la langue et qu’il est utile de la connaitre et de s’en imprégner. La
littérature est aussi héritage, elle porte témoignage des valeurs, des réflexions,
des sentiments, du vécu des gens du passé, et cela de facon particulierement
aigué puisque les écrivains® qui restent sont ceux qui ont su sentir juste, oser voir
loin et penser malgré les censures; il faut donc écouter la littérature aussi
comme notre héritage mondial, notre parole, et non comme une momie
ennuyeuse, ou la partie émergée de l'iceberg de la « culture cultivée » (selon les
termes de Louis Porcher dans Le Francais langue étrangére, CNDP Hachette,
1995 et rééd.)

Lecture, écriture, littérature

Lis tes ratures, littérature — le jeu de mots est facile. Il a l'intérét de montrer
quil n'y a pas d’écriture littéraire sans réécriture (voir par exemple les manuscrits
de Marcel Proust a la Bibliotheque nationale) et pas de lecture qui ne soit aussi
réve d’écriture. II convient donc d’introduire une continuité dans ces diverses
activitts humaines, en classe et hors de la classe ; une continuité, c’est-a-dire
des distinctions et des liens. L’écriture littéraire est élitiste, oui, car elle suppose
un travail et du temps : travail de I'écriture et de la sensibilité aux choses, aux
étres, temps d’observation, d’élaboration. Tout ce que notre époque pressee
tend a réduire.

Autrefois, nous apprennent les biographies d’auteurs célebres, on écrivait tres
vite. Oui, mais les sollicitations extérieures étaient bien moins nombreuses
gu'aujourd’hui. Donc, faire écrire les apprenants selon une consigne d’effort vers
le littéraire (la langue, les images...), c’est du méme coup leur offrir un temps
d’élaboration pour 'ensemble de leurs apprentissages. Point de perte de temps,
mais un gain en soi. Attention cependant a ce que la motivation soit la, attention
a ne pas forcer : on ne tire pas sur une fleur pour la faire pousser.

Enfin, rappelons que le littéraire est présent aussi dans les ceuvres théatrales,
parfois bréves, qui peuvent étre parlées, jouées, filmées et présentées a autrui.
Le littéraire ne joue donc pas contre la vie collective de la classe, au contraire.

Lecture littéraire, diffusion et enseignement

La lecture s’est beaucoup démocratisée (cf. ci-dessous, point 1.3, sur
lévolution de la lecture) et les lecteurs sont de plus en plus nombreux, non
seulement en Occident mais partout dans le monde. Est-ce pour autant que la
littérature a devant elle des perspectives dignes d’Hollywood ?

Il convient de distinguer plusieurs aspects a cette question.

® Si vous en avez I'occasion, allez consulterles romans quiont eu dusuccés il y a vingt, trente, cinquante
ou centans et sonttotalement oubliés : vous verrez qu’ils collaient tellement a leur époque (au lieu de la
précéder et I’éclairer) qu’ils y sontrestés ! D’ailleurs — témoignage personnel— quand on libére de la place
dans une bibliothéque personnelle, on évacue ce type d’ouvrages, achetés surun coup de téte (ou un coup
de pub...)
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Avec les progres de lalphabétisation aujourd’hui, le lecteur — c’est-a-dire
chacun de ceux qui sont aptes a se glisser dans la peau d’un lecteur autonome —
fait nombre. On a wvu depuis cinquante ans l'évolution du tirage des livres a
succes, alors que les auteurs littéraires inscrits au panthéon littéraire ont connu
des diffusions faibles wvoire ridicules (a quelques exceptions prées, comme
Alexandre Dumas, Eugéne Sue et Victor Hugo au XIX® siécle, mais il faut noter
que ses ouvrages paraissaient déja en feuilleton, donc bénéficiaient du secours
de la presse).

La lecture en est donc modifiée. Elle est démocratisée ; elle est aussi facteur
d’exclusion, dans la mesure ou elle est la marque d’une société entierement
passée a l'écrit. Pour les autres, place aux formations qualifiantes pour maitriser
Iécrit : des remédiations a l'illettrisme aux ateliers d’écriture. La lecture est liée a
Iécriture : qui lit écrit aussi; et le cercle des lecteurs potentiels est a la fois
restreint (goulot d’étranglement de la diffusion commerciale) et immense
(possibilités des nouveaux outils).

Plus encore que la lecture, la littérature aussi évolue : qui de nous peut dire
gue les blogs (journaux semi-intimes interactifs et ouverts au public) sur internet
ne sont pas de la littérature ? Oui — mais lesquels ? Tous n'en sont pas. Il en va
de méme pour la presse : les chroniques de Francois Mauriac, ou celles de
Marcel Jouhandeau, qui ont paru originellement dans la presse, sont aujourd’hui
des ouvrages classés comme littéraires. On objectera que leurs auteurs n'ont
pas écrit que cela. Certes. La littérature évolue mais nous ne savons guére
comment : nous pouvons, avec un peu de formation et de sensibilité, repérer une
langue originale, un tempérament, la peinture d’'un conflit, d’'une époque, mais
sans préjuger de la durée de vie des ceuvres.

Enfin, on ne saurait sous-estimer la prégnance de la diffusion d’'une ceuvre :
est bien diffusé ce qui correspond a « I'’horizon d’attente » d’'un nombre suffisant
de lecteurs potentiels, du moins tel que cet horizon est percu par les ingénieurs
commerciaux des maisons d’édition et de presse (c’est-a-dire de fagon grossiéere,
massive). Quant a l'horizon d’attente dont nous ne sommes pas encore
conscients qu'il est le nétre ? La se situe sans doute une autre zone intéressante
du métier d’enseigner la langue : on peut y faire un travail d’exploration.

Pour toutes ces raisons, il faut lire et faire lire, écrire et faire écrire, en se
gardant de la routine comme d’'une maladie mais en cultivant 'expérience, qui
nous fait transmettre I'héritage et accueillir le nouveau.
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[l. ROMANS, NOUVELLES : MODES DE LECTURE ET D’ANALYSE

On va voir dans cette partie que les relations auteur / narrateur / lecteur sont
loin d’étre simples dans la narration de fiction, et quelles sont plus ou moins
assumées et mises en évidence par l'auteur. Les outils et procédés utilisés sont
a repérer pour mieux comprendre comment fonctionne un texte, et au-dela,
mieux écrire. Une évolution historique est indéniable, elle concourt a 'émergence
de la figure du lecteur. C’est une raison de plus pour que les apprenants ne se
contentent pas de lire passivement mais acquiérent des notions et outils
d’analyse.

1. NOTIONS ET OUTILS POUR L’ANALYSE (2)
Larelation auteur ou narrateur / lecteur et ses marques

Cette relation s’affiche de plus en plus nettement dans la littérature moderne
créant ainsi un lien de connivence avec le lecteur (cf. notion de lecteur-modele,
ci-dessus et dans le fascicule 1). Ce lecteur devient ainsi co-constructeur du
texte, plutdt que récepteur passif. On voit ainsi que les procédés textuels sont en
phase avec les évolutions sociales.

L’auteur peut se manifester discréetement par 'emploi de métaphores de
nature a toucher le coeur du lecteur. Ainsi, Montesquieu (XVII° siécle):

« Il ne faut pas mettre du vinaigre dans ses écrits, il faut y mettre du sel ».

Cette parole de Montesquieu’ est une belle métaphore sur I'acidité voire
laigreur opposées a la saveur relevée, n'est-ce pas ? Elle réduit 'expression a
son essentiel, ce faisant celle-ci atteint directement son lecteur, tout en révélant
la personne de l'auteur sans pour autant empiéter sur 'espace du lecteur.

L’auteur ou le narrateur peuvent se révéler aussi dans des parentheses ou
des propositions incises.

Par exemple :

«Le museau fiévreux de l'animal repose (ainsi jai vu, ainsi je raconte) sur
lépaule de Barnabé,... »® (Jean-Claude Pirotte, 1998, Boléro, éd. de la Table
ronde, Paris, 1998)

Quelquefois méme le narrateur s’adresse directement au lecteur, il 'implique
ou le prend a témoin (« quest-ce que tu en penses, toi lecteur ? », voire le
constitue en personnage, et nous repérons ce fait dans 'emploi des pronoms, et
celui des temps verbaux, avec lirruption du présent.

" Dans Mes pensées (1737).
PIROTTE Jean-Claude, Boléro, éd. de la Table ronde, Paris, 1998. C’est moi qui souligne, dans toute cette
partie.
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Par exemple :

«Vous avez mis le pied sur la rainure de cuivre, et de votre épaule droite
VOuS essayez en vain de pousser un peu plus le panneau coulissant. »

(Michel Butor, La Modification, 1957)

Les écrivains du Nouveau Roman, dont fait partie Butor, ont été les premiers
a se senvir largement de ce procédeé.

Enfin, la présence de I'énonciateur (auteur ou narrateur selon I'organisation
du texte) peut se révéler ici et [a dans une narration, a travers des éléments
modalisateurs (adverbes, termes affectifs, ironie, pronoms d’adresse au lecteur,
ou pronoms « nNous », « on » englobant...).

Par exemple :

« Elle était triste, si triste, qu'a la voir sur le seuil de sa maison, elle vous
faisait l'effet d’'un drap d’enterrement tendu devant la porte. » (Gustave Flaubert,
parlant de Madame Bovary dans le roman du méme nom)

« Certes, tout n'est pas parfait. Ca et la, méme en France, certains signes
laissent croire que I'humanité aurait encore quelques petits progrés a faire. »
(Nancy Huston, extrait du Prologue de LEmpreinte de l'ange)

Les points de vue (ou focalisations)

Selon quel point de wvue la narration est-elle effectuée? I y a plusieurs
possibilitts qui peuvent s’étendre dans tout un roman, ou se combiner, se
succéder, alterner.

- La focalisation -ou le point de vue- zéro (= l'auteur omniscient) : l'auteur-
narrateur voit tout, sait tout (les mouvements des personnages, leurs pensées,
etc.), il manie a sa guise les personnages, comme s’il était Dieu, hors toute
subjectivité puisquil se situe au-dela de la distinction entre objectivité et
subjectivité. C’est la position de Frangois Mauriac Le Romancier et ses
personnages®, durant sa querelle avec Jean-Paul Sartre.

—>Par exemple, voir en .2 l'extrait du roman de Boualem Sansal, « Au
commencement était 'ivresse... »

- Le point de vue (ou focalisation) externe : le narrateur se met en retrait, il
présente les choses et les personnages comme il les découvre, quasiment
comme un enregistreur de réalité, en méme temps que le lecteur. Celui-ci a le
sentiment d’accompagner l'auteur.

® MAURIAC Frangois, Le romancier et ses personnages, Buchet-Chastel, 1933, reparu dans Le Livre de
poche.
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—>Par exemple, voir ci-dessus en 1.2. lincipit du roman de Nancy Houston,
LEmpreinte de lange (mais non son prologue, également cité, ou la, c’est
lauteur qui parle, on distingue son humour, sa fagon de voir les choses) : «Elle
est la, Saffie. On la voit... »

- Le point de vue (ou focalisation) interne : la c’est le personnage qui narre, il
exprime ce qu'il voit, ce qu’il sent, en général il emploie le « je ».

—>Par exemple, voir ci-dessus en 1.2 l'incipit de la nouvelle d’Annie Saumont,
ou C’est le personnage qui parle : « Sous prétexte que je suis douce et fine, un
étre délicat... »

Les plans d’énonciation

Qui parle ? Il y a parfois de la narration dans la narration, du discours dans le
récit ou l'inverse, et il faut apprendre (et faire apprendre) a repérer les différents
plans d’énonciation. I est désormais classique de distinguer entre récit et
discours : la le narrateur céde la parole a des personnages, et le «je» ou le
« nous » ne renvoient plus aux mémes personnes.

Mais il peut y avoir plusieurs énonciateurs-narrateur a lintérieur d’'un méme
texte, et c’est plus complexe a voir que 'opposition discours / récit. Par exemple,
dans le roman de Nancy Huston cité ci-dessus en 1.2, Lempreinte de lange, il
faut distinguer :

- Le Prologue, ou I'énonciateur 1 est l'auteur, et le Prologue sert a inscrire le
roman dans le réel social ;

- Le texte de fiction narrative lui-méme, ou I'énonciateur 2 est le narrateur ou
la narratrice créée pour 'occasion.

Autre exemple :

La il faut distinguer encore un énonciateur 1 et un énonciateur 2, c’est le texte
de Marivaux, La vie de Marianne, cité dans le fascicule 1 (pages 12-13): un
auteur énonciateur va (dit-il) céder la place a une dame, Marianne.

Vous trouverez encore un autre exemple de ces plans d’énonciation dans le
texte proposé en partie ll.3, Effroyables jardins de Michel Quint. En voici un
extrait ci-apres: vous distinguerez d’abord la citation d’Apollinaire mise en
exergue (énonciateur 1) la dédicace de lauteur (énonciateur 2) ou celui-ci
assume l'énonciation, puis un prologue ou il s’efface pour céder la place a un
énonciateur collectif neutre (énonciateur 3), et enfin larrivée du narrateur du
roman, qui prend alors en charge I'énonciation (énonciateur 4). La typographie et
la mise en page aident ici a distinguer les trois plans d’énonciation.
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(« citation »)

A la mémoire de mon grand-pére Leprétre,

[.]

Certains témoins mentionnent quaux derniers jours du procés de Maurice Papon [...]

Et sans mémoire ? Des lois de Vichy : 17 juillet 40, concernant ’accés aux emplois dans les
administrations publiques, du 4 octobre 40 relative aux ressortissants [...]

Le discours direct, indirect (plus ou moins libre) et le monologue intérieur

Comment les paroles des personnages sont-elles rapportées ? Il est utile de
s’intéresser a ce fait. Plusieurs possibilités existent et c’est bien de sensibiliser
les apprenants a celles-ci et surtout aux passages, aux transformations que ce
passage de l'une a l'autre induit (en général, de l'oralité - en interaction, ou en
intériorité — a I'écrit) :

- le discours direct rapporte les paroles telles qu'elles se sont prononcées. De
la un effet de vivacité et de réel. Des guillemets ouvrent et ferment la séquence
de discours ; mais parfois simplement des tirets avant les paroles de chaque
personnage. Mais de plus en plus de libertés sont prises avec la ponctuation de
maniére que le texte conserve sa fluidité (mais I'apprenant non-locuteur natif a
souvent des difficultés...), par exemple, dans le fragment souligné :

« Un vrai péere, pour moi, je me disais que ce devait étre MUslim, quand je l'ai
rencontré. Voilda, me dit Assim, c’est une chose que tu dois dire, cette
rencontre. » (Jean-Claude Pirotte, Boléro, €d. de la Table ronde, Paris, 1998).

- Le discours indirect retranscrit dans les régles (cf. grammaires),
par exemple,
« Elle disait qu'elle ne le croyait pas et qu’elle allait... »

- Le discours indirect libre, de plus en plus fréquent dans la littérature
d’aujourd’hui, et assez difficile pour les apprenants étrangers, sauf si 'enseignant
fait le lien avec le discours oral, par des reformulations. Voici un exemple de
discours indirect libre, chez Zola puisque c’est Iui qui 'a développé le premier (et
vous noterez ['utilisation de I'imparfait) :

« Alors Nana lacha tout ce qui lui vint & la bouche. Oui, oui, elle n'était pas
béte, elle voyait clair. On s’était fichu d’elle pendant le diner... » (Emile Zola,
Nana)
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- Le monologue intérieur est parfois tout un roman ou un fragment narratif (cf.
les monologues narratifs du théatre classique, permettant par leurs rappels de
respecter la regle des trois unités (temps, lieu, action) ou toute une nouvelle : ce
peut étre le cas de la nouvelle d’Annie Saumont citée ci-dessous.

A noter : les indicateurs de la position du narrateur et du personnage (qui
parle ?) sont les pronoms personnels, les déictiques, et les temps verbaux, dont
Fimparfait.

2. LE LECTEUR, LA LECTURE, LE TEXTE . ASPECTS HISTORIQUES ET
CULTURELS

L’évolution de la lecture en Occident est inséparable de [évolution des
techniques, mais aussi de celle des mceurs et enfin des lecteurs eux-mémes ; a
ce titre, elle releve autant de l'histoire sociale que de T'histoire intime de la
personne a travers les siécles depuis l'invention de limprimerie, vers 1450. I
faut ici préciser que I'Occident s’est élargi depuis le Moyen-age : a I'époque il
était a peu pres synonyme de Chrétienté, tandis que de nos jours, il regroupe
des aires culturelles et géographiques plus vastes, incluant notamment le
Nouveau Monde.

Dégager les traits dominants de cette évolution de la lecture peut se faire
selon deux modes: soit on distingue tout a tour le social, la technique, les
auteurs, la lecture, les lecteurs, avec le double risque de se répéter et
d’estomper les liens entre ces divers domaines ; soit on procede en termes de
contenus, organisés comme des réponses a des questions portant sur l'activité
de lecture, les acteurs de celle-ci ainsi que les modalités de l'évolution de la
lecture. C’estle parti qui a été choisi.

On verra donc d’abord ce que fut et est la lecture, activité, pratique et relation
dans un certain contexte socio-culturel, puis on s’intéressera a « l'invention» du
lecteur, progressive depuis Rabelais, et aujourd’hui massive.

1- Lalecture d’hier a aujourd’hui : évolution des pratiques et des contextes

L’activité de lecture : évolutions, de la lecture a voix haute a la visualisation
individuelle

Au Moyen-age, la lecture se faisait a voix haute par une personne qui savait
lire, généralement un clerc, et pour une assemblée d’auditeurs, de récepteurs en
principe passifs. Elle était calquée sur le discours oral, donc collective et liee au
religieux, tant par les textes que par les personnes en cause. L’invention de
Fimprimerie a été le point de départ d'une longue évolution vers une
intériorisation de la lecture comme activité visuelle plus quorale et une
individualisation de l'activité de lecture.
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Moins d’un siécle aprés linvention de l'imprimerie, Rabelais définit de facon
déja tres moderne la lecture comme une relation texte-auteur-lecteur, comme
une catharsis, et comme une activitt impliquant chaque lecteur dans une
recherche d’interprétation, au-dela du sens littéral. Plus de la moitié des textes
imprimés le sont en langue francaise, ce qui facilite la lecture profane, méme si
lire résulte d’'un apprentissage long et lié a la familiarisation progressive avec
Iécrit.

Au XVII® siécle, la pratiqgue de la lecture a déja bien changé depuis le
Moyen-age : Diderot note un golt pour la lecture qui va croissant, une lecture
qui est désormais affaire personnelle et situe le grand tournant de cette évolution
au milieu du XVIF® siécle. De son coté, Rousseau montre l'importance de la
lecture comme aide a la conscience de soi, miroir de soi-méme en méme temps
que consolation des deuils et pertes de la vie. Le lecteur en tant que personne
émerge, tout comme la lecture en tant quaventure intellectuelle, morale,
émotionnelle, esthétique (Cf. textes a lire en annexe).

Au XX siécle, on définit désormais la lecture comme perception visuelle et
décodage de signes, ou, plus généralement, activitté sémiotique (cf. Alberto
Manguel, Une histoire de la lecture, éd. Actes sud, 1998) qui, comme telle, est
une des activités de base de I'étre humain. Cependant, persiste et s’amplifie la
distinction entre vraie lecture et lecture frelatée, d’évasion facile, récréative (celle
de la presse et des textes dits faciles).

I demeure aujourd’hui que la lecture n'est plus 'apanage d’une élite ; elle est,
dit Frédéric Barbier dans Lhistoire du livre, « un acte du présent, mais dont la
liberté se construit par rapport a un horizon déterminé. » C’est celui-ci auquel
nous allons nous intéresser.

L’évolution des contextes socio-culturels de la lecture : du controle alaliberté

Comme l'a fait remarquer Diderot au XVII® siécle, la lecture est liée aux
pouvoirs, religieux et civils, aux meceurs, a 'ordre public, comme a la technique et
au développement de linstruction. Longtemps, la lecture s’est pratiquée avec
lintermédiaire d’un lecteur interprétant, notamment dans les pays de culture
catholique, les pays protestants entretenant une relation plus directe avec les
textes. De plus la censure, civile (I'autorisation préalable de publication, le statut
des libraires-éditeurs) et religieuse (la mise a lindex) a perduré pendant
plusieurs siecles.

L’évolution de la lecture est également liée aux techniques : l'invention de
limprimerie a assuré le triomphe du livre sur le manuscrit, et la diffusion
croissante de I'écrit en a abaissé les colts. A partir de Ia, sont intervenues de
nécessaires modifications dans [écriture des livres, comme dans leur
présentation et leur typographie. Aujourd’hui, les techniques de numérisation et
d’internet permettent une liberté de diffusion de I'écrit encore jamais atteinte.

Le développement de la lecture est également liée aux meeurs, aux initiatives
et aux pratiques sociales et culturelles : le développement de I'écrit (livres et
surtout presse, mais aussi plus pres de nous informatique et internet), et celui
des bibliotheques ont contribué & désacraliser la chose écrite, a développer
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lindividualisme, ils ont permis au lecteur de s’autoriser a juger, choisir, rejeter
selon son libre-arbitre.

Ce lecteur, depuis plus d’un siécle, est le produit de l'alphabétisation massive
de la France par 'école obligatoire, laique et gratuite. Cependant, on peut
déplorer que nous manquions de données statistiques et narratives pour tracer
un portrait plus précis et concret de cet Occident devenu lecteur — et de plus en
plus écrivant (pour reprendre la distinction de Roland Barthes entre écrivain et
écrivant).

Enfin la lecture revét un aspect économique non négligeable : grace aux
progrés techniques, les colts ont pu en étre abaissés de fagon continue depuis
cing siecles ; dans les campagnes, le colportage — y compris des contrefacons a
tres bas prix — a permis une diffusion large de I'écrit, tandis que dans les villes se
développaient librairies et bibliothéques, ainsi qu’écoles et universités.

A partir de la, va se développer un marché de I'écrit, livre et presse, au centre
duquel le lecteur et la lecture seront a la fois individuels et massifiés, libres et
déterminés. C’est ce que nous allons voir a présent.

2. L’invention du lecteur, entre liberté et nécessité

Les pouvoirs et savoirs du lecteur : une invention progressive avec des limites

Alberto Manguel, dans Une Histoire de la lecture (1998), témoigne de ce que
le lecteur est détenteur d'un savoir et d'un pouvoir créatifs absolument
fondamentaux: il est un partenaire de lauteur, a égalité avec lui, il juge,
accepte, rejette, transforme, recrée a sa fagon I'histoire et les personnages ; et
ce quil recrée, c’est, souvent, son histoire a lui, dans un lecture en miroir ou il
peut a loisir se contempler, a partir d’ «un millier d’autobiographies » (A.
Manguel), dans un millier de lectures diverses ; «lire, dit Manguel, presque

autant que respirer est notre fonction essentielle ».

Avant lui, Rabelais avait ouvert la voie a cette invention du lecteur en tant que
personne autonome, libre, douée de conscience ; il a fallu cing siécles pour que
ce souhait rabelaisien devienne réalité pour le grand nombre et que le lecteur
s’installe au centre de l'activité de lecture. (voir textes en annexe)

Le lecteur n'est donc plus un membre d’une élite (enfin, diront certains, cela
dépend qui lit quoi et comment...), méme si, dans 'imaginaire collectif, le livre en
tant qu’'objet symbolique demeure un signe de culture et de savoir. Il nN'en va pas
de méme de la presse: méme si certains le déplorent, elle a contribué a
développer la lecture pour tous. Il y a désormais des lectures et non pas une
lecture, tant par les supports utilisés que par le déroulement de I'activitt méme :
a coté de la lecture intégrale se développent des lectures sélectives ; a cété de la
lecture objective, prennent place des lectures délibérément subjectives. C’est
pourquoi on peut parler de linvention du lecteur en tant que personnage a
présent central de la lecture, aprés que le texte a longtemps assumé ce role
central.
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Lire, c’est aujourd’hui prendre conscience de soi, se donner la liberté
d’interpréter, de choisir, de juger du travail de l'auteur, voire se substituer a lui.
Sur le plan du réel, la désacralisation de I'écrit est compléte et lire peut étre
parfois un jeu (avec, le cas échéant, des gains matériels), une évasion, une
douce facilité. Lire, c’est aussi assurer chacun pour soi, et collectivement dans le
cadre scolaire, I'équilibre avec le développement des autres médias, sons et
images. En outre, le développement des nouveaux médias interactifs fondés sur
écrit (internet) ouvre un horizon dans lequel l'écrit n'est plus seulement une
liberté individuelle, mais une nécessité professionnelle et sociale. De la, peut-étre
des limites a I'évolution depuis cing siécles vers la centration sur le lecteur et non
plus sur les textes.

Les perspectives au XXI° siécle paraissent cependant contrastées : il semble
qu’en paralléle a la lecture-visualisation silencieuse, on assiste a la renaissance
de la lecture a voix haute, collective et festive (cf. les manifestations annuelles
Lire en féte). On se demande si c’est la la marque d’'une bonne santé de la
lecture ou d’une crise. On se pose désormais des questions sur 'enseignement
de la lecture et de l'écrit, sur ses limites et ses ratés. De méme, on voit fleurir des
initiatives diverses, tant des pouvoirs publics que des bibliotheques, des éditeurs,
des libraires, des auteurs ou tout simplement des lecteurs : la liberté de lire et
faire lire parait absolue et exercée dans toute ses dimensions, locales et
nationales, individuelles et collectives. Enfin, les e-book sous leurs diverses
appellations et marques, de méme que la lecture sur écran d’ordinateur et sur
sites ouvrent des perspectives et des craintes certaines. Sur ce point, vous
pouvez télécharger et lire le rapport Livre 2010 — pour que vive la politique du
Livre, de Sophie Barluet, ici :

http:/Mmww.culture.gouv.fr/culture/actualites/rapports/barluet/livre 2010.pdf

Il est vrai que nous vivons désormais dans une société ou la lecture en tant
que mattrise de l'écrit en général est devenue, au-dela de la liberté conquise,
une nécessité sociale. C’est sans doute un acquis, mais aussi une limite. Voila
une raison de plus pour défendre et promouvoir la littérature ! Mais on va voir les
diverses implications de cette situation actuelle de la lecture.

Le paradoxe : lalecture, art de la liberté et lieu d’'un marché d’objets culturels

Le lecteur en tant que personne a conquis son identité et sa légitimité
progressivement sur cing siecles; comme élément d’'un marché global, il est
aussi devenu ce quon appelle un public. Et ce public na plus a craindre le
contrble des pouvoirs, ni les limitations de lecture dans son expérience
esthétique, émotionnelle, personnelle, intellectuelle et morale, mais seulement
les limitations nées de l'offre du marché. Deux constats peuvent cependant étre
avancés pour nuancer le propos : il N’y a pas de corrélation systématique entre
offre du marché et les choix du lecteur, comme le montre F. Barbier (op. c.); il
y a divers niveaux de pratiques de lecture, culturellement signifiants.


http://www.culture.gouv.fr/culture/actualites/rapports/barluet/livre_2010.pdf
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On voit par la combien la lecture et le lecteur, malgré leur libération
progressive, oscillent encore et toujours entre liberté et déterminations ; la lecture
est en effet non seulement un acte individuel, mais aussi un acte social, un acte
a portée économique, et toujours un acte de dimension symbolique. C’est
pourquoi sans doute, aujourd’hui elle ne se laisse guéere enfermer dans des
explications univoques, ni définir seulement dans I'évolution et opposition entre
lecture a voix haute, collective, et lecture-visualisation individuelle. Les nouveaux
médias pourraient bien réconcilier les deux types de pratiques et méme mener a
linvention de nouvelles pratiques.

On doit pourtant se poser plusieurs questions : qu'est devenue la capacité
potentiellement subversive de la lecture, si les pouvoirs et les lecteurs sont
désormais tellement en phase avec elle, s’il N'y a plus de conquéte a mener
parce que tout est ou semble acquis ? N'avons-nous pas quelque peu délaissé
les textes au profit du et des lecteurs, comme de la lecture ? De méme, n'avons-
nous pas choisi la lecture plurielle, voire ignorante au détriment de [effort
d’interprétation que valorisait Rabelais ?

On peut donc se demander si nous n'allons pas vivre, en méme temps qu’un
nouveau progres technique marqué par linteractivité, le numérique, la diffusion a
codts encore abaissés, un retour vers les pratiques du passé, avec un lecteur
passif, qui recevrait ce que les autoritts morales, civiles, médiatiques ou
religieuses voudront bien Iui donner a lire, et peu importe  son
sentiment personnel (en a-t-il encore conscience ?) Autrement dit, la lecture, acte
individuel de liberté, aurait peut-étre trouvé ses limites dans 'excés méme de
liberté et de facilité. Tout comme elle aurait perdu de sa séduction en tant qu'art
d’exercer sa liberté et sa créativité au fur et a mesure qu'elle devenait nécessité
sociale désacralisée et pratique ouverte a tous. L’enjeu, on le voit, est donc de
liberté individuelle, liberté de penser, de dire, mais aussi de sentir et ressentir, de
questionner, liberté d’oser.

Si I'écrit, parole mise en texte, a perdu de la force symbolique qui fut la
sienne durant des siecles, alors sans doute faut-il que la lecture et le lecteur
fassent & nouveau place au texte, par exemple avec le livre électronique et les
nouvelles possibilités de numérisation et de conservation des textes, voire les
nouvelles possibilitts de mise en ligne des textes, images, et sons dans des
montages inimaginables il y a peu.

Ainsi, I'évolution de la lecture depuis linvention de I'imprimerie en Occident
est marquée par la transformation de l'activité de lecture : on est passé d’une
lecture & des lectures; et surtout on a vu émerger la figure individuelle et
collective du lecteur, dans le cadre de l'appropriation scolaire et extra-scolaire de
la culture, comme dans le cadre du marché du livre-objet et de I'écrit; enfin, la
lecture et les lecteurs se sont affranchis de la tutelle des pouvoirs temporels et
spirituels (pour se retrouver face au marché du livre ?)

Mais ce peut étre aussi, dans notre société post-moderne, le signe d’une
banalisation de I'écrit, dépossédé de son pouvoir longtemps incontesté, mis en
concurrence et en parallele avec images et sons en hypertextes selon des



29

logiques non linéaires : l'ceil est en train de perdre la primauté sur les autres
sens, dit F. Barbier, et cing siécles d’évolution cartésienne sont en train de
prendre fin.

Umberto Eco pourrait lui répondre qu'enfin le lecteur ose étre poly-
sensoriel et actif : « Dans un texte narratif, le lecteur doit & chaque instant
accomplir un choix. J'irai plus loin: cette obligation se manifeste au niveau de
n'importe quel énoncé, du moins a chaque occurrence d'un verbe transitif. Au
moment ou le lecteur va finir sa phrase, on fait — inconsciemment — un pari, on
anticipe son choix, ou bien on se demande avec angoisse quel choix il va faire
(dans le choix d’énoncés dramatiques, du genre « hier soir, au cimetiere, jai
VU...») ».

—>Pour aller plus loin

Alberto MANGUEL, Une histoire de la lecture, Actes sud, 1998
Frédéric BARBIER, Histoire du livre, Armand Colin, 2000
Umberto ECO, Six promenades dans les bois du roman et dailleurs, Grasset,
1996, reparu en Livre de poche / Biblio, coll. « Essais ».
Lector in fabula, Grassert, 1985, reparu en poche.
ltalo CALVINO, Si par une nuit dhiver un voyageur, Le Seuil, 1981, reparu en
poche.
Et d‘autres textes (XV°®-XX® siécle) a retrouver en annexes.
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3. RAPPELS : LES SIECLES LITTERAIRES (IDEES, THEORIES, CEUVRES)

Il est bien entendu que ces rappels ne sauraient remplacer le questionnement
littéraire et sur la littérature. D’abord parce qu'ils sont schématiques et destinées
uniguement a vous remettre en mémoire, si besoin, quelgues points de repeére ;
ensuite parce que la littérature et I'histoire des ceuvres est loin d’étre enclose
dans ces quelques notes.

Enfin, n'oublions jamais que ce qui est nommé littérature francaise est plus
largement une littérature francophone, tant les auteurs de tous les siecles n‘ont
pas eu forcément le frangais pour langue premiere, mais I'ont choisi pour écrire.

A/ Le XVII° siecle ou siécle du classicisme
1. Repeéres chronologiques
Deux dates peuvent servir de limites au XVI° siécle:
- 1610 : assassinat du roi Henri IV, alors que le royaume connait enfin la paix;

- 1715 : mort du roi Louis XIV alors que la France est devenue un état unifié sous
le régne d'un roi absolu.

Entre ces deux dates prend place lage classique, fait d'équilibre et de
domination des tendances contraires dans lart et la littérature, en particulier.
Entre ces deux dates aussi naissent la plupart des grands états européens,
caractérisés par la centralisation et le déclin de la féodalité. Ce siécle, qui débute
dans la paix, sera pourtant traversé de crises:

- al'extérieur, la guerre de Trente ans (1616-1648);

- a lintérieur, la Fronde (1648-1652), révolte des nobles contre les débuts de leur
perte d’influence, ainsi que les crises de subsistance, voire les famines et les
épidémies.

C'est pourquoi, si l'on peut, a la suite de nombreux historiens, qualifier ce
siecle de "Grand Siecle", il importe de ne pas oublier que cette grandeur est une
victoire sur les conditions naturelles comme sur les facteurs de conflit et de
désunion, et un appauvrissement de la grande masse des peuples. De cela, la
littérature témoigne.

Dates-clés et ceuvres
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1610-1642 - Regne de Louis Xl (avec régence de Marie de Médicis les 1°°°
annéees)

1634 - Fondation par Saint-Vincent de Paul de la confrérie des Sceurs de la
Charité, qui recueille les enfants trouvés.

1635 — Création de 'Académie francgaise.

1637 — Publication, en francais, du Discours de la Méthode (Descartes)

Piece de Corneille: Le Cid, et querelle a son propos sur le genre
dramatique.

a partir de 1640 — Développement du jansénisme, courant pessimiste de la
religion fondé sur la prédestination, que Pascal a rendu célebre.

1643-1661 - Régence

1659 — Moliére, Les Précieuses ridicules

1661-1715 - regne de Louis XIV

1662 — Moliére, LEcole des femmes

1665 — Moliere, Don Juan

1664 et 1685 - La Fontaine, Fables ; Contes et Nouvelles
1673 — Moliére, Le Malade imaginaire

1680 - La Bruyere, Caracteres

1685 — Révocation de 'Edit de Nantes (fin de la tolérance religieuse)

2. Lasociété, la culture, la langue

Ainsi que l'a analysé le philosophe Michel Foucault dans son Histoire de la
folie a I'age classique, ce siécle est celui de la mise au pas, de I'encadrement de
la société civile. C’est la création de I'HOpital général en 1656, destiné a assurer
lenfermement des marginaux (sans logis, fous, vagabonds, prostituées...).
Environ a la méme époque, 1667, est créée la police pour faire régner 'ordre et
la sécurité en ville. Puis un corps de pompiers est aussi créé (1699) et les villes
se voient dotées de lanternes.

Mais il ne faut pas oublier que le peuple reste misérable, il sera marqué par la
peste (1°° partie du siecle) et les famines, sans compter les dévastations dues
aux guerres. Et les révoltes sont nombreuses : les révoltes des paysans sont
dénommées des "jacqueries", celles des nobles se matérialisent dans la Fronde ;
guant aux citadins, ils se répandent en manifestations de rues. Ces révoltes sont
dues aux famines, au poids des impbts; elles sont aussi des réactions a
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labsolutisme royal et a la centralisation (pourtant nécessaire a l'unité du
royaume).

La société est tres cloisonnée: le Tiers-Etat, c’est-a-dire le peuple,
représente 96% de la population, tandis que le reste se distribue entre la
noblesse et le clergé. Au sein du peuple se développe depuis le XIV® siécle une
bourgeoisie plus a laise, voire trés a l'aise, mais sans aucun pouvoir autre
qu’économique.

Ce siecle est marqué par ce quon a appelé la Contre-Réforme, qui est une
réaction catholique contre les idées réformistes protestantes de Luther et Calvin.
Les guerres de religion se sont terminées en 1598 avec I'édit de Nantes, par
lequel les protestants étaient autorisés a avoir leur culte, et obtenaient I'égalité
civile avec les catholiques. Mais la pratique, aprés la mort d'Henri IV sera
défavorable aux protestants, jusqu'a la révocation de I'édit de Nantes (1685).

La langue francaise est le lien entre la vie politique et la vie intellectuelle et
artistique. La prééminence de la langue francaise sur les autres langues
régionales s'affirme. Cette affirmation est, comme au siecle précédent, le fait du
pouvoir politique et sert la cause de lunification du pays. En 1635, Richelieu
crée I'Académie francaise. Celle-ci veut s'inscrire dans la tradition de 'Académie
de Platon et des académies florentines. L'Académie francaise va servir
l'unification et la codification de la langue. Le premier dictionnaire de I'Académie
parait en 1694. Aujourd’hui encore, I'€laboration du dictionnaire est la tache
primordiale de 'Académie francaise.

Sur les plans politique et économique, il faut noter la place de Colbert,
ministre de Louis XIV : il crée le budget public et encourage les premiéres
manufactures. I fait aussi réaliser de grands travaux d’équipement: routes,
canaux, aménagement des ports et stimule la marine marchande.

A cette époque, la Cour du Roi devient le lieu ou se font et se défont les
réputations littéraires... et ou le Roi peut a son gré distribuer prébendes et
fonctions bien rétribuées.

Il s’agit donc d’une société agitée de forces contradictoires, et I'équilibre d’'un
classicisme y est une conquéte, davantage qu'une donnée.

3. De la langue a I'art littéraire : les ceuvres, les courants, les genres

En matiére de langue frangaise, les écrivains aussi sont vigilants : on
s'interroge sur le bien parler, le bien prononcer, la grammaire, l'orthographe,
alors que jusque la une quasi-liberté avait régné. En 1647, le grammairien
Vaugelas publie ses Remarques sur la langue frangaise.

La poésie

Pour ce qui est de la langue, les poétes s’impliquent également : Boileau
codifie la langue et formule les régles de l'art d'écrire dans L'Art poétique.
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Malherbe, lui, réforme la langue en la simplifiant. I est en particulier l'auteur
des vers célébres (né d’une erreur — on peut le dire -, la premiére version était
« Et Rosette a Vécu...», Rosette étant la file du poete, décédée de facon
précoce) :

"Etrose elle a vécu ce que vivent les roses
L'espace d'un matin...." (Consolation a du Périer)

En poésie, outre Boileau et Malherbe, des individualités originales s'affirment,
comme Saint-Amant qui nous semble aujourd’hui tres moderne par la vérité
guotidienne de ses themes (exemple : un poéme a la gloire de la paresse !).
Ainsi, le siécle classique, qui voit l'unification et la codification de la langue, est
aussi un siecle de diversité, ou sont en germe les courants qui prendront forme
durant le siécle suivant.

La prose

Elle est pleine de vitalite, méme si le théatre reste dominant dans notre
mémoire littéraire. L’analyse psychologique triomphe d’abord avec L’'Astrée,
roman pastoral, d’Honoré d’Urfé, qui sera une source majeure de la préciosité
(cf. Moliere, Les Précieuses ridicules) ; puis avec M™ de Lafayette, auteur de La
Princesse de Cleves.

Mais il faudrait se garder de réduire le courant précieux a 'image satirique
quen a donné Moliere : il s’agit en fait d’'une premiére prise de parole des
femmes, en réaction aux moeurs grossiéres et violentes du temps ; les femmes
réclament notamment le droit au savoir et a l'instruction, comme les hommes.

Un courant libertin se développe : il n'est pas ce que pourrait laisser croire
ladjectif « libertin » aujourd’hui, ni méme ce que Moliére nous en a donné a voir
avec sa piéce Don Juan (dont le héros se proclame libertin). Il s’agit
véritablement d’un courant qui prébne le libre examen, la pensée détachée des
limites et des dogmatismes de la religion, et prépare les Lumieres ; retenons des
auteurs comme Théophile de Viau, Saint-Amant (également poétes) et Cyrano
de Bergerac (I'écrivain, que la piéce d’E. Rostand a popularisé en oubliant son
métier, et encore plus le film avec Gérard Depardieu).

C. de Bergerac s’intégre aussi dans le courant de la littérature de I'Utopie, par
exemple avec LAutre Monde (Histoire des états et empire du Soleil, Histoire des
états et empires de la Lune (ou l'auteur imagine qu'on envoie un homme sur la
Lune, en détaillant la fabrication de la fusée !), Fénelon avec Les Aventures de
Télémaque. Le courant libertin est un courant européen (en ltalie,
Campanella) qui permet de critiquer les pouvoirs et 'organisation de la société
de fagon indirecte. Un mouvement d’'idées s’est cristallisé ainsi autour de la
recherche d’une société meilleure...

La Bruyere, avec ses Caractéres, nous offre de petits textes ciselés, concis,
qui sont des portraits d’individualités-types encore valables aujourd’hui. On voit
naitre ici une écriture fragmentaire, toute proche de la présence, de la pensée en
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train de se former et de la connivence avec le lecteur. Véritable innovation, et
grande richesse !

Les textes d’idées sont trés riches : outre le philosophe René Descartes qui
ouvre une nouvelle ére de la pensée fondée sur la raison (ce qui permettra des
progres scientifigues et techniques fondamentaux), il y a aussi Blaise Pascal
(Les Pensées, Les Provinciales), qui fut par ailleurs un mathématicien de génie.

On ne saurait oublier le genre épistolaire, avec Mme de Sévigné ; il inspirera
nombre d’auteurs des siécles suivants (cas des romans par lettres).

Le théatre

C’est la forme littéraire majeure, en France et dans toute I'Europe. Trois
grandes figures dominent le théatre classique en France, par ordre
chronologique, Corneille, Racine, Moliere.

Apres des débuts dans des ceuvres tragi-comiques, Corneille fait triompher le
genre de la tragédie dans la premiere moitié du siécle, puis il est relayé par
Racine a partir de 1656. Les régles se fixent, la tragédie classique a pris le pas
sur des formes voisines plus mélées. La tragédie est le rendu d’une histoire, et
une méditation sur la condition humaine, ouvrant sur I'aspiration a la grandeur
d’ame, a la noblesse ; ses héros et ses modeéles sont tirés de 'Antiquité.

L’utilisation de I'Antiquité est un moyen d’atteindre 'universalité, un moyen de
donner de la noblesse, de la hauteur aux personnages et aux débats de
conscience dont ils sont la proie; c'est également le moyen d’une discréte
critique sociale et politique (les spectateurs, ala Cour, ne s’y trompaient pas !)

Moliere, quant a Iui, redonne vie au genre comique fondé d’abord sur la farce,
et invente la comédie-ballet. Il traite les personnages et les intrigues de facon
moderne. Ses héros valorisent la sincérité, mais aussi une certaine tolérance. En
outre, Moliere est le premier a étre a la fois acteur, directeur de troupe et a écrire
ses pieces: il annonce ainsi le théatre moderne. Il aura connu la misere, les
tournées difficiles au travers de la France, et les faveurs de la Cour (dans la
seconde partie de sa vie).

Les arts visuels et la musique : du baroque au classicisme
C’est I'époque du baroque (1°® partie du siécle) : il s‘oppose aux valeurs
d’équilibre et de mesure de la Renaissance, en travaillant la surcharge, I'exceés,
lostentation, dans le but d’émouvoir et d’émerveiller. On remarque que le
baroque se déploie surtout dans les pays de tradition catholique pour faire piece
a l'austérité protestante : les églises baroques qu'on peut visiter aujourd’hui, en
Espagne, en ltalie, en France sont surchargées de dorures et d’ornements, les
statues y sont tres expressives, de la joie a la douleur.
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En peinture, le baroque se déploie avec les peintres Rubens, Georges de la
Tour et, pour les pays du Nord, Rembrandt (cf. son art de la lumiére) ; mais
rappelons aussi que tout grand peintre transcende le courant qui I'a port, et donc
ne peut étre réduit a ce courant. En sculpture, citons Le Bernin, et en musique,
Monteverdi, qui unit la musique a la danse dans des mises en scénes
spectaculaires. Les opéras de Monteverdi les plus célebres sont La légende
dOrphée créé en 1607 et Le couronnement de Popée créé en 1642.

Le classicisme, avec son esthétique d’équilibre, d’harmonie, de régularité et
d'ordre, de bienséance et de vraisemblance apparait alors comme une réaction
aux exces du baroque: le théatre triomphe en tant que pratique littéraire
collective ; en peinture, il y a Poussin, Le Nain, Le Lorrain ; en musique, Lulli ; et
en architecture, Mansard marque I'époque avec ses grands travaux (par ex.:
chapelle Saint-Louis des Invalides).

Bilan

Tout comme il codifie la langue, ce siécle codifie 'humanisme : ainsi nait la
figure de I' "honnéte homme", curieux de tout, mais mesuré en tout, aux passions
maitrisées, a la raison modelée par les convenances sociales. L"honnéte
homme" désire savoir et comprendre, mais il désire surtout s'intégrer dans la
sociéte.

Cependant, il ne faut pas garder du XVI® siécle, quon appelle « siécle
classique », I'idée qu'il n'est que cela. Dans ce siécle d’équilibre conquis, sur les
violences de la guerre, de la pauvreté et des inégalités, bouillonne autant le désir
de beau, que celui de justice et de pensée autonome et de facons de vivre
renouvelées. A ce titre, les courants libertins apparaissent comme visionnaires et
précurseurs, tandis que le baroque exprime I'émotion, 'angoisse, la démesure,
qui tiompheront plus tard dans I'expression de la sensibilité au XVII° siecle.

Le XVIF siécle fut donc un siécle classique et aussi un siécle riche en idées,
en débats et en transformations de toutes sortes.
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B/ Le XVIII® siécle ou siécle des Lumiéres

1. Reperes chronologiques

On peut délimiter ce XVII® siécle entre deux dates :

- 1715 : mort de Louis XIV ;

- 1799 : Consulat et ascension de Napoléon Bonaparte.

En quelque sorte, ces deux limites sont celles de deux pouvoirs absolus,
entre lesquels s’estinsérée une révolution !

Le XVII° siécle est en effet un siécle de paradoxes : il commence dans
labsolutisme royal puisque Louis XIV regne jusquen 1715, et finit dans la
Révolution ... et le Consulat (1799), qui prépare 'Empire (1804). Il n'est pas sdr,
avec le recul des temps, que la Révolution francaise ait eu l'importance
symbolique que le XIX® siécle a voulu lui donner : en fait, en tant qu'événement
symbolique fondateur, elle a servi a asseoir durablement la République, ce qui
est essentiel. II faudrait plutdt considérer le siecle tout entier, comme un
raccourci saisissant des avatars humains dans la recherche du bien penser et du
bien vivre dans la justice et la prospérité.

Tout le siécle est tres agité, avec une évolution en faveur de 'engagement
social et politique d’une part, et d’autre part un intérét renouvelé pour les
sciences, les techniques, et la connaissance en général. Un bon exemple de ce
temps pourrait étre I'écrivain Diderot, a qui rien d’humain ne fut étranger (de la
politique, aux sciences et techniques avec I'Encyclopédie, et a la littérature).
Mais Voltaire aussi est un bon exemple, celui d’'un bourgeois qui gagne ses
lettres de noblesse dans la littérature (un pied dans le passé avec la tragédie
classique, deux mains dans [linnovation avec ses Contes) et investit dans
industrie.

Dates-clés et ceuvres

1715 — Mort de Louis XIV, Régence de Philippe d’Orléans

1730 — Marivaux, Le Jeu de l'amour et du hasard ; Diderot, Paradoxe sur le
comédien

1732 — Regne de Louis XV

1740-1748 — Guerre de succession d’Autriche (France et Prusse contre Autriche
et Angleterre)

1755 — Tremblement de terre de Lisbonne
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1751-1764 — Voltaire : Zadig, Candide, Poéme sur le désastre de Lisbonne,
Dictionnaire philosophique

1756-1763 — Guerre de sept ans (Angleterre et Prusse contre France, Autriche,
Russie, Suéde) pour la domination des mers et des « nouvelles terres »
(colonies)

1758 — Rousseau, Discours sur lorigine et les fondements de linégalité parmi les
hommes

1751 (et années suivantes) — Diderot, Jacques le Fataliste et son maitre, Le
Neveu de Rameau, et LEncyclopédie

1763 — Traité de Paris (la France perd I'lnde etle Canada)

1774 — Mort de Louis XV, avenement de Louis XVI

1775 — Beaumarchais, Le Barbier de Séville (et Le Mariage de Figaro en 1784)
1782-1789 — Rousseau, Confessions

1788 — Convocation des Etats généraux

1792 — Proclamation de la République

1794 — La Terreur; invention du télégraphe (Chappe); et 1°'® ascension en

montgolfiere (par les freres Montgolfier qui donnent leur nom ensuite a I'engin)
1795 — Directoire ; le systtme métrique actuel rendu obligatoire

1796 — 1°® vaccination anti-variolique

1799 — Coup d’Etat de Napoléon Bonaparte et consulat

1800 — Invention de la machine a vapeur par Watt

2. La société, la culture, la langue

La France est le pays le plus peuplé et le plus puissant d’'Europe, mais ses
richesses sont inégalement réparties ; en particulier les impéts (qui permettent de
financer les guerres) sont écrasants pour les plus pauvres. Malgré des progrés
indéniables, les hivers rudes et les disettes (par ex. en 1788) maintiennent des
conditions de vie difficiles. Un exode rural vers les villes commence, il sera
continu jusquau XX° siecle.

La noblesse (hormis quelques exceptions) n'en a cure et persiste a défendre
ses privileges, tandis que la bourgeoisie continue a s’enrichir par le commerce (y
compris celui des esclaves). C’est elle qui provoquera le déclenchement de la
Révolution dans le but de s’emparer du pouvoir politique qui lui manque (elle a
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déja le pouvoir économique et financier) et laissera le peuple, dopé par les
frustrations et la misére, se déchainer.

Cependant I'essor démographique est réel : il est aidé par les progres de la
médecine, de l'hygiéne, de l'agriculture (= de la nourriture) et la baisse de la
mortalité. La pomme de terre est introduite dans lalimentation ; les nouveaux
outils de fer permettent de mieux travailler les sols, plus profondément et
d’améliorer les rendements.

Les progres scientifiques et techniques sont nombreux, en particulier :
- Buffon, Histoire naturelle, et démonstration de I'évolution des espéces.
- Monge, travaux de géométrie descriptive, et Bernoulli, calcul infinitésimal.
- Recherches en électricité, et en chimie (Lavoisier découvre I'azote et 'oxygéne)

- En astronomie, mesure de Ila longueur d'un degré de Ilatitude et
perfectionnement des observatoires.

- En médecine, développement des travaux d’anatomie et de chirurgie et 1°®
vaccination anti-variolique.

- Dans les technigues: Vaucanson met au point le 1% métier a tisser
automatique (il est le précurseur de Jacquard — début du XIX® siécle) ; parmi les
autres inventions, citons la machine a coudre, le chronométre (parmi les progrés
généraux de [horlogerie), le paratonnerre, le premier aérostat (les freres
Montgolfier), le télégraphe (Chappe), la pile électrique (Volta) et la machine a
vapeur (Watt).

On remarque, dans ce siecle en particulier, le décalage entre les inventions
d’'une part (notamment ce qui préfigure nos actuels médias) et la vie politique
d’autre part; c’est comme s’il y avait deux temporalités et deux gammes de
rythmes - la plus profonde n'étant sans doute pas politique ni sociale car des
archaismes importants subsistent (par exemple, les péages entre provinces, les
taxes multiples...). C’est comme si les inventions techniques exprimaient aussi
un message sur les désirs humains, par exemple, s’élever, prendre du recul,
comprendre, communiquer, échanger, continuer a maitriser la nature de plus en
plus finement.

La vie culturelle se développe dans les salons, les cafés, et plus seulement a
la Cour, c’est une évolution depuis le siécle précédent. Dans les salons, les
intellectuels rencontrent leurs lecteurs (un peu comme sur les forums et chats
internet aujourd’hui...). Des clubs se créent, ils seront tres actifs durant toute la
durée de la Révolution. Des réflexions essentielles se développent: sur les
fondements du pouvoir, sur la vie sociale, sur la liberté de pensée — et de croire,
ou non, pour un nouvel humanisme. Des archaismes cessent, tout doucement :
la peine de mort pour sorcellerie est supprimée... en 1731. Le siécle des
Lumiéres commence a illuminer les esprits !

L’alphabétisation progresse (cf. ci-dessus, II-2); ou ouvre des cabinets de
lecture, futures bibliotheques et aussi lieux de débats. Le texte imprimé cesse
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d’étre réservé a une élite de religieux lettrés vivant hors du monde et devient une
arme pour exister. La langue frangaise s’enrichit, de plus en plus de gens la
maitrisent. Mais seuls les gens instruits, habitant les villes et/ou d’une certaine
aisance lisent les nouveaux auteurs, tandis que la majorité de la population
continue a se distraire avec la littérature de colportage.

A noter : la condition de I'écrivain s’améliore a partir de 1777, avec la création
du droit de propriété littéraire, mais reste encore trés fragile car la censure frappe
et la prison menace les écrivains aux idées jugées subversives (par exemple,
Voltaire sera embastillé ; mais aussi Sade, qui vaut largement mieux que
l'adjectif sadique qui a été formé sur son nom).

3. Dela langue a I'art littéraire : les ceuvres, les courants, les genres

On a dit, au risque de choquer, que la littérature d’expression (roman, essais)
pouvait étre congue comme une arme et un moyen d’exister. C’est le cas en
particulier pour les écrivains d’origine bourgeoise, comme Voltaire, Diderot,
Beaumarchais, Marivaux, ou plus populaire comme Rousseau.

Précisément, ces noms sont représentatifs des deux grandes tendances du
XVIIF siecle : le rationalisme (historiquement apparu le 1°) et la sensibilité pré-
romantique. Avec Rousseau, le «je» émerge en littérature, un «je » intime.
Rien de tel chez Voltaire, pour qui le « je » est d’ordre privé et ne s’affiche que
dans la correspondance (non publiée, évidemment, du moins de son vivant).
Précisons un peu :

- Les Lumiéres représentent d’abord les lumiéres de la raison (contre
Fobscurantisme) et non la lumiére divine de la religion. Il s’agit de développer la
connaissance scientifique, I'expérimentation, le libre examen, comme cela a déja
été fait a la Renaissance. Sur la base des lumieres de la raison, peuvent se
construire le progrés et le bonheur. Celui-ci se fera a travers le développement
de lindividualisme et I'épanouissement de I'étre humain, avec le concours du
progrés scientifique et technique. Car il 'y a pas de contradiction entre bonheur
individuel et bonheur collectif.

LEncyclopédie, répertoire critique des connaissances humaines, est un
grand projet porté par Diderot et D’Alembert, et une parfaite illustration de cette
tendance.

- L’attention a la sensibilité, seconde tendance, va de pair avec le godt pour la
nature, qui est wue comme fonciérement bonne (Rousseau étendra cette
caractéristique a la nature humaine). Les émotions retrouvent droit de cité, et
gagnent méme le droit de se dire ; et se dire en tant que «je », non sous le
masque glorieux des princes et des héros de I'Antiquité, comme au siécle
précédent. La vie privée, la famille se développent et deviennent des valeurs.

- Une troisiéme tendance réconcilie les deux précédentes, parce quelle les
traverse: le golt pour lexotisme et les lointains. Les navigateurs et
commercants ont rapporté de leurs périples beaucoup de produits et des
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histoires — de quoi ouvrir 'espace mental en enflammant d’abord I'imagination.
Le mythe du « bon sauvage » se répand, avec notamment Rousseau et son idéal
de I'état de nature, mais aussi Montesquieu, Diderot, Voltaire.

Cette ouverture sur les pays lointains permet de porter un autre regard sur la
société du temps, ce quavait déja fait Montaigne au XVI® siécle, ce que fait
Montesquieu au XVII° siécle, avec Les Lettres Persanes. On peut ainsi découvrir
des pays neufs, des coutumes autres, et aussi faire reculer les préjugés en
s’interrogeant sur sa propre fagon de vivre. Des récits unissant exotisme et
sensibilité connaissent un grand succes, comme Paul et Virginie de Bernardin de
Saint-Pierre.

Sont également intéressants, d’une part le récit par le navigateur Bougainville
de son Voyage autour du monde (1763-1769), qui sera un véritable best-seller
de I'époque, d’autre part la relecture ironique et subtile qu’en fait Diderot dans le
Supplément au voyage de Bougainville : il se moque des poncifs, stéréotypes,
propos ethnocentriques et pensées a courte vue véhiculés par 'ouvrage.

La prose

Prose d’idées ou prose de fiction, elle est la grande triomphatrice de ce
siecle.

On voit se produire un décloisonnement des genres, par exemple avec
Diderot qui invente le roman philosophique sous forme de conversation (Jacques
le Fataliste et son maitre, Le Neveu de Rameau). Il en va de méme chez Voltaire
avec ses Contes philosophiques ou méme chez Rousseau avec Emile (ou De
IEducation), tandis que Du contrat social est plus clairement un texte de
philosophie politique.

Le roman se développe lui aussi, en parallele avec la progression de la
bourgeoisie, et prend une de ses formes modernes: l'expression d’une
subjectivité. La technique romanesque s’assouplit et se diversifie. On retiendra
Manon Lescaut, de L’abbé Prévost (1731), ou Julie ou La Nouvelle Héloise de
Rousseau (1761), comme exemples de ce roman alliant psychologie, expression
du moi et sensibilité.

Les écrits intimes, réels ou fictifs, entrent dans le territoire du roman. Ce sera
le roman par lettres : Julie ou La Nouvelle Héloise, déja cité, Choderlos de
Laclos, Les liaisons dangereuses, 1782 ; ou le récit composé a partir d’écrits
personnels (présentés comme) retrouvés : Marivaux, La vie de Marianne, 1734,
roman écrit a la premiére personne, et c’est une femme qui parle.

A noter: l'échange de lettres est aussi utilisé dans des textes plus
philosophiques, comme Montesquieu, Lettres Persanes, 1721.

D’Espagne, aprés Don Quichotte (XVI° siécle) et ses suivants, nous vient la
mode du roman picaresque (de l'espagnol picaro, « gueux»), dans lequel un
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individu ordinaire réalise une ascension sociale malgré les contraintes de la
société. Jacques Le Fataliste, de Diderot, peut étre lu ainsi.

Le conte se développe, il transmet un message, moral, philosophique,
existentiel, tout en racontant une histoire : il y a Voltaire, déja cité, mais aussi
Charles Perrault et bien d’autres.

Le théatre

Le théatre devient le divertissement social par excellence, et I'auteur peut
triompher méme sans le soutien de la Cour. Pour faire concurrence a la Comédie
Frangaise (a Paris), se créent les théatres des boulevards, I'Opéra, et il y a
toujours des théatres forains itinérants.

Marivaux, puis Beaumarchais brisent les régles du théatre classique. D’abord,
ils introduisent les petites gens sur la scene ; Marivaux joue méme a rendre les
rbles et positions sociales interchangeables! Dans Lile des esclaves, les
maitres deviennent esclaves, et les esclaves, maitres. I montre aussi que les
sentiments, les émois du coeur sont les mémes, en haut et en bas de I'échelle
sociale.

Beaumarchais crée un théatre de la contestation sociale qui sait étre léger,
plein de rebondissements et de déguisements : Le mariage de Figaro, toujours

agréable a voir reste comme le modele et la réplique du barbier (Figaro) au
noble est restée célebre :

« Quavez-vous fait gour tant de biens ? Vous vous étes donné la peine de
naftre, et rien de plus »*

Diderot, avec Le paradoxe du comédien, confere de la noblesse a ce métier
qui valait excommunication au siécle précédent, il s'intéresse a des problémes
tres actuels : le comédien doit-il ou non ressentir les émotions qu'il traduit ? Pour
Diderot, c’est non, il préne la mise a distance créatrice. Voila qui annonce bien
des réflexions ultérieures...

La poésie et la musique

La poésie ne semble pas adaptée a ce siecle bouillonnant, elle est en retrait
et les poétes ne sont pas en vogue. La figure du philosophe, nouveau modele
succédant a 'honnéte homme du siécle précédent, triomphe partout ; et Voltaire,
qui est 'une de ses incarnations, a aussi écrit de la poésie (Poéme sur le
désastre de Lisbonne, 1756). Parmi les poétes, citons pourtant André Chénier
(1762-1794), né a Constantinople, qui finira victime de la Révolution parce qu’il
avait protesté contre ses excés. En prison, avant d’étre guilloting, il écrit son
poeme le plus connu, Le Jeune Captive.

19| e mariage de Figaro,V, 3
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En musique, comme dans les autres arts, triomphe la musique baroque,
expressive et expansive avec 'opéra, l'oratorio, la cantate, la sonate, le concerto.
Nous pensons aux compositeurs Haendel (par exemple l'oratorio Le Messie),
Rameau (son opéra Les Indes galantes), Vivaldi (Les quatre saisons pour
l'ceuvre instrumentale) et Jean-Sébastien Bach (Loratorio de Noél, La Passion
selon Saint Jean, La Passion selon Saint Mathieu.)

Les arts visuels

En peinture, on valorise I'enfance et lintimité, les scénes champétres, les
fétes, et les couleurs fraiches, claires, gaies triomphent. Les peintres Watteau,
Fragonard, Boucher, Verret, Piranese sont les plus connus. L'art du portrait
individuel ou des scénes de groupe intégre les évolutions des mentalités, il se fait
plus psychologique, plus soucieux de lintériorité de la personne, et moins de son
statut social (Nattier, Chardin, Greuze). Rappelons qu'a cette époque natit la
critique d’art avec notamment les Salons, genre dans lequel Diderot excelle. |l
utilise des procédés littéraires d’emphase, d’ironie pour analyser des ceuvres
picturales, notamment celles de Chardin ou de Frangois Boucher.

En architecture, I'art rocaille, qui développe et pousse a terme le baroque, se
veut inspiré de la nature, il est donc orné avec des motifs de coquilles, de
palmettes. Ou, a linverse, il se veut simple, monumental, harmonieux et néo-
classique (par exemple, le Panthéon de Soufflot).

En sculpture, on privilegie le style majestueux et l'art monumental. Il y a
aussi, sans doute en réaction au baroque, tout un courant de retour a 'antique :
proportions grecques, géométrie, simplicité des lignes. Les grands sculpteurs de
ce siecle sont Houdon et Pigalle.

On voit ainsi comment se dessine une évolution longue et lente, progressive,
durant laquelle des précurseurs voisinent avec des courants établis: par
exemple au XVIF® siécle, le classicisme a pour contrepoint le courant libertin,
minoritaire et combattu par 'Eglise et 'Etat (Théophile de Viau se retrouvera en
prison), mais qui déja annonce les philosophes du XVII°® siécle. De la méme
facon, les «romantiques » du XVII° préfigurent déja I'épanouissement de ce
courant au siécle suivant. C’est ce que nous verrons dans le prochain fascicule.
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[11- LE TEXTELITTERAIRE NARRATIF EN CLASSE DE LANGUE

Depuis les renouvellements des méthodes en francais langue étrangére, le
texte littéraire n'a pas toujours été bien considéré : on l'accusait d’étre élitiste,
détaché de la vie, on l'accusait aussi de transmettre seulement la « culture
cultivée », au détriment de la vie. Puis ces critiques se sont effondrées et le texte
littéraire de fiction a été réintroduit progressivement depuis les années quatre-
vingts. Dans les manuels de francais langue scolaire et/ou maternelle, la
littérature a un aspect patrimonial qui sélectionne les textes a connaitre : le
manuel Lagarde & Michard, de type chronologique, a servi a des générations
d’éleves, il a été ensuite remplacé et complexifié par des approches thématiques
et génériques.

Cependant, trop souvent, on a tendance a se limiter aux extraits de textes. |l
est vrai que l'unité de mesure est plus ample qu'en poésie... mais pourquoi ne
pas viser les textes courts ? Pour les premiers niveaux surtout, il est valorisant
de pouvoir lire un texte complet.

1. LA LANGUE, L'CEUVRE, L’APPRENTISSAGE

Faire entrer la littérature en classe de langue, c’est offrir aux apprenants la
possibilité de lire et d’apprécier les utilisations multiples de la langue frangaise
pour la rendre expressive. Mais il faut veiller a en faciliter 'accés pour que la
littérature ne devienne pas une punition: présenter l'auteur, 'époque, I'histoire
narrée ; créer des liens avec notre temps.

Choix des textes littéraires narratifs : motivation et décentration

On veillera d’abord a faire des choix motivants pour les apprenants : les textes
de fiction plaisent en général, a condition que, dans le récit ou le roman, chaque
apprenant puisse s’identifier a un héros, le comprendre, partager des émotions.
La tendance actuelle est au récit de témoignage (récit journalistique, fiction
télévisée), qui plait beaucoup aux adolescents, parce qu’il leur parle d’eux
directement. A partir des images, comme a partir de la trame narrative, les
apprenants peuvent s’exprimer.

Une voie intéressante est d’allier I'ceuvre télévisée ou filmée et 'oeuvre écrite
en montrant comment la narration se développe et quels sont les moyens
employés dans 'un et 'autre cas.

Mais il faut aussi aller au-dela, pour ne pas priver les apprenants de la
possibilitt de se pencher précisément sur la langue elle-méme, dans le but
d’améliorer son frangais tout en godtant de bons textes.

Ainsi, le texte littéraire narratif requiert parfois qu'on cesse de se centrer sur
apprenant pour se centrer sur la langue en emploi, dans un texte littéraire riche
linguistiguement et humainement.
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Mais attention, s’intéresser a la langue ne saurait signifier faire de la
grammaire a partir du texte littéraire. Au contraire, il faut partir du sens de
I'histoire, des caractéristiques d’un personnage ou d’une situation, pour examiner
quels moyens d’expression sont a notre disposition : pour mieux comprendre et
pour mieux écrire.

On peut enfin favoriser un mouvement inverse : partir de types humains (par
exemple Les Caractéres de La Bruyére) pour animer une séance d’oral, durant
laguelle les apprenants pourront donner des exemples de tel ou tel type (le shob,
lavare...), le décrire, raconter une anecdote.

Puis on pourra passer a I'écrit : lecture / écriture et réécriture. Dans les deux
cas, on lie lecture, oralité, écriture et réécriture.

Lecture littéraire, mise en voix, écriture et réécriture

La lecture littéraire individuelle ou oralisée en classe (souvent pour les besoins
du cours) peut étre une lecture-plaisir ou une lecture obligée. Dans tous les cas,
elle n'est pas a elle-méme sa propre fin: d’abord elle prend place dans un
réseau d’intertextualitt comprenant les autres textes lus; ensuite, elle est
appelée a nourrir 'expérience de vie du lecteur.

I est donc important d’insérer l'activité de lecture dans toutes les autres
lectures déja effectuées, celles de la classe, comme celles des grands lecteurs,
dont il nous reste des souvenirs culturels.

Par exemple,

Organiser une activité de classe autour des incipits de romans (1% phrases) :
les comparer, les utiliser comme clé pour faire démarrer une narration. Voici
quelques incipits célebres :

-« Longtemps je me suis couché de bonne heure... (Marcel Proust, A la
recherche du temps perdu)

-« Aujourd’hui, maman est morte. » (Albert Camus, Létranger)

- « Chague homme est seul et tous se fichent de tous...» (Albert Cohen, Le
livre de ma mére)

-« Je ne suis rien. Rien qu'une silhouette claire... » (Patrick Modiano, Rue
des Boutiques obscures)

On peut voir comment démarre un texte : par une confidence, un constat
personnel ou général. On peut ensuite essayer de continuer le récit; ou
composer un incipit analogue [adverbe + sujet verbe)
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Références utiles : un site internet

www.incipit.org : vous y trouvez beaucoup de deébuts de textes et vous
pouvez, par exemple avec une classe, choisir d’apporter votre contribution a ce
site.

I est également important de relier les activitts de compréhension et
d’expression de et dans la classe.

Par exemple,

Lire une nouvelle (telle celle proposée en devoir 2) en grand groupe-classe, la
comprendre, en saisir les nuances et richesses de sens, puis, en sous-groupes,
étudier la diction (pour lire & autrui),

- la mise en scéne avec alternance de voix (voir lesquelles : deux personnages ?
le narrateur, un personnage ?),

- le prolongement (que s’est-il passé avant ? apres ?)
- le pastiche (comment écrire une nouvelle, ou raconter une histoire analogue ?)

A propos de la réécriture : elle peut se faire individuellement ou en groupe ; il
convient de bien poser au départ qu’il s’agit d’améliorer un texte. Trop souvent,
en effet, les apprenants sont conditionnés par la fiction de 'écrit bon du premier
coup. Or c’est rarement le cas, méme pour les grands auteurs.

L’intérét de la mise en voix comme de I'écriture et la réécriture est d’'impliquer
les lecteurs dans leur lecture en leur ouvrant les portes de I'expression. On sert
ainsi la cause de la littérature en méme temps que celle de 'apprentissage.


http://www.incipit.org/
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2. L’APPRENANT FACE AU TEXTE LITTERARE FICTIONNEL / NON
FICTIONNEL

Motiver l'apprenant, avons-nous dit. Certes. Pour que la littérature s’installe
harmonieusement dans la classe, il semble utile de la faire entrer selon un
double mouvement: d’assimilation, d’accommodation. Le premier mouvement
pourrait consister a faire connaitre de grands textes francais et francophones aux
apprenants, tandis que le second serait d’adaptation a la demande et aux acquis
des apprenants.

Les grands textes : culture générale et apprentissage du francais

I ne s’agit pas ici de préner le retour a 'enseignement de la littérature comme
en francais langue maternel et dans les méthodes traditionnelles ; mais de
prendre en compte le fait que certains grands textes pourraient étre présentés
aux apprenants de facon a pouvoir faire écho a leur propre culture. Voici deux
exemples.

Sur l'amitié

Sur ce théme, vous pouvez travailler sur un extrait de Montaigne, en veillant a
faire reformuler les phrases, et a éclairer la syntaxe (de quoi = dont) et les
procédés de texte (la métaphore de la couture). Cet extrait provient d’'un texte
autobiographique, par conséquent non fictionnel, ce qui n'est pas le cas du texte
suivant, de Rabelais: on peut aussi faire réfléchir les apprenants sur la
difféerence entre les deux. Ou se situe-t-elle? La réponse pourra étre
circonstanciée (ces textes), ou plus générale.

« Au demeurant, ce que nous appelons ordinairement amis et amitiés, ce ne sont
gu’accointances et familiarités nouées par quelque occasion ou commodité, par le
moyen de laquelle nos ames s’entretiennent. En 'amitié de quoi je parle, elles se mélent
et se confondent 'une en l'autre, d'un mélange si universel quelles effacent et ne
retrouvent plus la couture qui les a jointes. Si on me presse de dire pourquoi je I'aimais,
je sens gque cela ne se peut exprimer, qu’en répondant : ‘parce que c’était lui ; parce que
c’était moi.” »

Montaigne (Essais, Livre I-XXVIIl, de 'amitié — 1570)
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Sur un monde idéal

Rabelais décrit, dans les aventures fictives du géant Gargantua, le monde
idéal de l'abbaye de Théléeme dont la devise est «fais ce que voudras ».
Séduisant, non? Mais on veillera a la compréhension (« quand bon leur
semble », par ex.)

« Toute leur vie était régie non par des lois, des statuts ou des régles, mais selon leur
volonté et leur libre-arbitre. Ils sortaient du lit quand bon leur semblait, buvaient,
mangeaient, travaillaient, dormait quand le désir leur en venait. Nul ne les éveillait, nul
ne les obligeait a boire ni a manger, ni a faire quoi que ce soit. Ainsi en avait décidé
Gargantua. Et leur réglement se limitait a cette clause :

Fais ce que voudras,
Parce que les gens libres, bien nés, bien éduqués, conversant en bonne société, ont
naturellement un instinct, un aiguillon qu’ils appellent honneur et qui les pousse toujours

a agir vertueusement et les éloigne du vice. »

Francois Rabelais, Gargantua, chap. 67 (1534)

On peut alors envisager la reformulation, le débat, linterview et méme la
réécriture sur la base de ces themes et textes.

Les grandes fictions : culture de la sensibilité et apprentissage de la
communication

Comme il existe de grands symboles trans-culturels, il existe de grands
themes e de grands textes que chaque apprenant porte en lui : il les a appris
enfant, on les lui a lus, il les a découverts seul. On ne saurait faire fi de ces
textes, il vaut mieux leur ouvrir la porte de la classe.

On peut par exemple demander a chaque apprenant quel est le récit qui 'a le
plus marqué, ou le premier dont il se souvienne ; ensuite chacun raconte aux
autres. On peut aussi se familiariser avec la culture des apprenants pour leur
demander d’apporter des textes et leur proposer des textes sur un theme proche
en francais. On peut utiliser le conte, ou le récit de voyage. L’exploitation des
contes est connue parlons donc plutdét du récit de voyage.

Le récit de voyage, lui, met en relation deux pays, deux espaces. On pourra
choisir des ceuvres de fiction et/ou des ceuvres de non-fiction, car la encore, le
partage entre fiction et non-fiction est une question importante et actuelle.
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Voici deux exemples.

Un extrait de Victor Segalen, Les Immémoriaux'?, dans lequel l'auteur met,
dans la bouche du héros tahitien Téri, un portrait des hommes blancs, et, en
contrepoint, le sien. Ce texte est un récit, composé par 'auteur a partir de ses
séjours a Tahiti et dans le but de sauver une culture orale menacée. Ce n'est
pourtant pas un compte-rendu journalistique et il est classé dans les textes
littéraires francais. Et, pourquoi pas, vous pourrez confronter son theme avec
celui du poeme de Verlaine (cf. fascicule 1).

«Téri ne cherchait point a dénombrer les saisons depuis lors écoulées ; ni combien de
fois on avait crié les adieux au soleil fécondateur. — Les hommes blémes ont seuls cette
manie baroque de compter, avec grand soin les années enfuies depuis leur naissance, et
d’estimer, a chaque lune, ce qu’ils appellent ‘leur dge présent’ ! Autant mesurer des
milliers de pas sur la peau changeante de la mer ... II suffit de sentir son corps agile, ses
membres alertes, ses désirs nombreux, prompts et sdrs, sans s’inquiéter du ciel qui tourne
et des lunes qui peérissent. - Ainsi Téri. »

Et maintenant, c’est un extrait de Georges Balandier, Afrique ambigué'?, dans
lequel il raconte comment lui est venue sa vocation d’ethnologue, tout proche par
les dates du texte précédent.

«Je quittai I'Europe en mai 1946 pour accomplir ma premicre enquéte ‘sur le terrain’.
Je laissais une société en décombres, des ruines paraissant justifier la condamnation d’une
civilisation qui s’était pourtant voulue ‘missionnaire’. J’aspirais a I'Afrique comme a une
expérience de rupture, a une existence plus fruste, plus authentique. Par un paradoxe
apparent, j’avais hate de retrouver les aspects les plus universels et les moins décevants
de la nature humaine sous les vétements les plus primitivement negres. Je tendais vers la
vieille Afrique avec une passion nourrie de réminiscences... »

'y a encore un troisieme choix possible, qu’il ne faut pas exclure : le votre.

En effet, on explique mieux et on sait mieux faire aimer ce qu'on apprécie
déja. Voir ci-dessous, le travail sur le roman Effroyables jardins, de Michel Quint.

1 SEGALEN, Victor, Les Immémoriaux, éditions Plon, 1956.
12 BALANDIER, Georges, Afrique ambigué, éditions Plon, 1957.
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3. UN EXEMPLE : TEXTE FICTIONNEL EN CLASSE DE LANGUE

Un extrait traité : analyse et emploi d’un texte narratif de fiction en classe
de langue

Voici les premiéres pages d'un court texte (63 pages) de Michel Quint,
Effroyables jardins, nommé «roman» (et pas « nouvelle ») par lauteur et
éditeur, et paru en 2000, aux éditions Joélle Losfeld. Lisons-le, d’abord (il est
depuis reparu en poche).

Puis voyons quel est le mode d’énonciation, la fagon dont le texte est situé
par lauteur et le rapport établi au(x) lecteur(s). Et ensuite, imaginons quelle
démarche choisir pour travailler au moins 'une de ces dimensions avec des
apprenants de niveau avanceé.

MICHEL QUINT

Effroyables jardins

Roman

« Et que la grenade est touchante
Dans nos effroyables jardins »

Calligrammes, Guillaume Apollinaire

A la mémoire de mon grand-pére Leprétre,

ancien combattant de Verdun, mineur de fond,

et a celle de mon pére, ancien résistant, professeur,
qui m’ont ouvert en grand la mémoire de I’horreur
et fait pourtant apprendre la langue allemande
parce qu’ils sentaient bien que le manichéisme en
histoire est une sottise.

Et a la mémoire de Bernhard Wicki.
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Certains témoins mentionnent qu’aux derniers jours du proces de Maurice Papon, la police a
empéché un clown, un auguste, au demeurant fort mal maquillé et au costume de scene bien
dépenaillé, de s’introduire dans la salle d’audience du palais de justice de Bordeaux. Il semble que, ce
méme jour, il ait attendu la sortie de 'accusé et I'ait simplement considéré, a distance, sans chercher a
lui adresser la parole. L’ancien secrétaire général de la préfecture de Gironde a peut-étre remarqué ce
clown mais rien n’est moins sur. Plus tard, 'homme est revenu régulierement, sans son déguisement,
assister a la fin des audiences et aux plaidoiries. A chaque fois il posait sur ses genoux une mallette
dont il caressait le cuir tout éraflé. Un huissier se souvient de I'avoir entendu dire, aprés que fut tombé
le verdict : Sans vérité, comment peut-il y avoir de I'espoir... ?

Et sans mémoire ? Des lois de Vichy : 17 juillet 40, concernant I'accés aux emplois dans les
administrations publiques, du 4 octobre 40 relative aux ressortissants étrangers de race juive, du
3, la veille, portant sur le statut des juifs, du 23 juillet 40, relative & la déchéance de la nationalité
a I’égard des Frangais qui ont quitté¢ la France, tous ces actes ou Pétain commence par « Nous,
Maréchal de France... » et cette autre loi qui me touche, du 6 juin 42, interdisant aux juifs
d’exercer la profession de comédien... Je ne suis pas juif. Ni comédien. Mais. ..

Aussi loin que je puisse retourner, aux époques ou je passais encore debout sous les tables,
avant méme de savoir qu’ils étaient destinés a faire rire, les clowns m’ont déclenché le chagrin.
Des deésirs de larmes et de déchirants désespoirs, de cuisantes douleurs, et des hontes de paria.

Plus que tout, j’ai détesté les augustes. Plus que I'huile de foie de morue, les bises aux
vieilles parentes moustachues et le calcul mental, plus que n’importe quelle torture d’enfance. A
dire au plus prés I'exact du sentiment, au temps de mon innocence, j’ai éprouvé devant ces
hommes raccommodés a la ficelle, écarquillés de céruse, ces grotesques, le vertueux effroi des
puceaux croisant une prostituée peinte, selon I'idée imagée et sommaire que je m’en fais, ou la
soudaine suée des rosieres découvrant au parterre fleuri un nain de jardin obscéne, ithyphallique.
Si on m’imposait le spectacle de la piste, je trouillais & cramoisir, a bégayer, a faire pipi-culotte.
A devenir sourd. Fou. A mort.

Rien qu’a la pensée d’une bille de clown, d’une perruque rouge, la perspective d’une matinée
au cirque, mes copains de classe, ma sceur Frangoise, tous les gosses de constitution normale
sentaient monter la rigolade, s’étirer les coins de leurs lévres. L’extase du rire, la jouissance de la
gorge déployée leur venaient. Moi je me nouais bien profond, & ne plus pouvoir avaler ni une
regle de grammaire ni le repas du soir.

Bien sir, les manuels de psychanalyse vulgarisée ne sont pas faits pour les chiens et j’ai
depuis longtemps identifi¢ les causes d’une telle névrose.

C’est que mon peére, instituteur de son état, traquait et prenait aux cheveux toutes les
occasions de s’exhiber en auguste amateur. Larges tatanes, pif rouge, et tout un fourbi bricolé de
ses vieux costumes, des ustensiles de cuisine mis au rencard. Faut-il le dire, quelques dentelles
aussi, abandonnées par ma mere, lui donnaient une couleur trouble. Ainsi armé et affublé de la
sorte, casqué d’une passoire a I’émail écaillé, cuirassé d’un corset rose a baleines, presse-purée
nucléaire a la hanche, casse-noix supersonique au poing, ¢’était un guerrier hagard, un samourai
de fer-blanc qui sauvait I’humanité galactique et aussi la notre, toute béte, dans un numéro
pathétique de niais solitaire contraint de s’infliger tout seul des baffes et des coups de pied au cul.
Une espéce de Matamore d’arriére-cuisine, un Tintin des bas-fonds, dont personne ne suivait le
galimatias a peine articulé mais qui avait le chic pour émouvoir I’assistance. Peut-étre parce qu’il
était maladroit, se prenait vraiment les doigts dans le tambour de la rape a fromage qui lui servait
de mitrailleuse, chantait horriblement faux et mourait immanquablement de faim, d’amour ou...
D’amour. A bien y resonger, oui, copiant Charlot, il mourait surtout d’amour.

Et cela ajoutait a mon malaise.
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Alors, quelle est votre impression de lecture ? Avez-vous envie de lire le
reste ? Posez-vous d’abord vos propres questions avant de lire I'exploitation que
jen ai faite. En fait, vous le savez peut-étre, c’est un roman exemplaire contre
toutes les tyrannies, dont le nazisme.

Ce texte a été publié en 2000, la derniére année du XX® siécle, un siécle qu'il
semble ainsi clore symboliquement. Plus que cela, il se pourrait qu’il en fasse le
bilan : en effet, la citation de Guillaume Apollinaire mise en exergue nous renvoie
au début du siecle, tandis que la dédicace fait explicitement référence a la
premiere et a la seconde guerre mondiale ; enfin 'avant-texte en italique nous
meéne aux années du proces Papon soit les années quatre-vingt-dix.

Ainsi, des l'abord, a travers la temporalité, les questions de l'auteur et du
mode d’énonciation sont posées; et le rapport au(x) lecteur(s) s’en trouve
complexifié. En effet, les multiples strates temporelles et identitaires présentes le
concernent aussi.

Nous allons voir d’abord comment s’organise 'ensemble textuel au regard de
la temporalité, puis poser la question du lecteur en relation avec le narrateur :
spectateur engagé, quasi-participant, auteur associé ? Enfin, nous aborderons
'exploitation didactique.

1) Le réseau textuel au regard de la temporalité

Poésie, dédicace personnelle, compte rendu, récit autobiographique et/ou de
fiction : tels sont les fragments variés qui composent 'ouverture de ce « roman »,
genre choisi par 'auteur, et désignant « une ceuvre d’imagination en prose qui
présente des personnages donnés comme réels » (Le petit Robert). Alors, fiction
ou realité, que cet ensemble ? Les deux, mais au motif que la fiction serait un
moyen d’atteindre la vérité.

1. L’extrait de Calligrammes (Guillaume Apollinaire) a été choisi par Michel
Quint pour donner un titre a sa nouvelle Effroyables jardins, il vient résonner en
exergue de celle-ci, tant par la répétition du syntagme « effroyables jardins » que
par les oppositions créées : entre adjectif et nhom dans ce syntagme, entre les
deux adjectifs «touchante », « effroyables», a [lintérieur méme du terme
« grenade » avec son double sens d’arme explosive et de fruit pulpeux couleur
de sang vermeil. En outre, dés cette mise en exergue, le lecteur quel qu’il soit est
impliqué, par le « nos » de « nos effroyables jardins ». Ceux-ci ne seraient-ils pas
en fait des champs de bataille ? Nous aurions fait de nos jardins des champs de
bataille. On se souvient de la blessure du poete Guillaume Apollinaire a la
premiére guerre mondiale et de sa mort en 1918. Quand les poétes s’en vont a la
guerre et en sont victimes, il y a effectivement lieu de parler d’effroyables jardins.

2. La dédicace, « a la mémoire de... » confirme ensuite cette orientation de
lecture vers la guerre en général et les deux guerres mondiales, tout en
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introduisant pour le lecteur une part d’énigme et une oscillation renouvelée entre
réalité et fiction: il y est question de son grand-pére, « ancien combattant de
Verdun, mineur de fond », de son pere, « ancien résistant, professeur » et de
Bernhard Wicki, dont nous en saurons plus ultérieurement mais qui figure
quasiment ici lillustre inconnu (un soldat ?) sans parenté réelle ou dite avec
lauteur ni avec le lecteur mis a part notre humanité commune. On remarque
d’ailleurs que pére et grand-pere sont distingués et unis par des virgules, tandis
gue «la mémoire de Bernhard Wicki » (avec un prénom visiblement allemand)
apparait apres un point et une fin de phrase a teneur tres générale en guise de
transition, « le manichéisme en histoire est une sottise ».

3. L’avant texte apparait ensuite comme un compte rendu de procés célebre
(Maurice Papon): verbes a la 3e personne, formes impersonnelles. C’est
cependant un compte rendu oscillant entre le journalisme et le texte personnel :
la véracité des paroles et faits rapportés semble avérée par « certains témoins »,
«un huissier » ; mais qui a produit le lien entre eux, sinon 'auteur ? Et puis qu'y
a-t-il de si précieux dans cette mallette au « cuir tout éraflé » ? Serait-ce « de
'espoir » comme il le dit dans sa seule parole rapportée ? Peut-étre. Cette parole
fait dialogue, par le procédé poétique d’enjambement, avec la premiéere
interrogation du narrateur, « Et sans mémoire ? »

Enfin, qui a mis en présence ces protagonistes si divers que sont I'ancien
secrétaire général de la Préfecture de Gironde durant 'occupation allemande lors
de son proces, un clown, la police, un huissier, et des témoins ? L’auteur, bien
sir. Et ou est-il lui, nous n'en savons rien. L’hypothése de lecture la plus
plausible en ferait un témoin ; et pourquoi pas le clown ? La nouvelle le dira peut-
étre ; ou peut-étre non.

4. Le premier paragraphe du texte qui suit parle en effet de « cette autre loi
qui me touche, du 6 juin 1942, interdisant aux juifs d’exercer la profession de
comédien » (ligne 5) et l'incertitude sur le sens du verbe « toucher » (sens plein:
qui m’atteint, qui me vise ; sens second : qui m’émeut). Et plus loin, 'auteur dit
« je ne suis pas juif. Ni comédien. Mais... ». Décidément, il faut continuer a lire
pour tenter de savoir. Avant d’aller plus loin, on remarque aussi la présence d’un
«Nous » (ligne 5) qui fait écho a «nos (effroyables jardins) des vers de
Guillaume Apollinaire mis en exergue : nous serions donc tous concernés ; et en
effet, le dernier paragraphe du texte le dit en parlant de « 'humanité galactique et
aussi la nétre ». Ainsi s’annonce une lecture engagée, entre Histoire collective et
histoires personnelles (voir le pronom « me », ligne 5). On notera que ce
paragraphe est celui a travers lequel opére le passage de I'écriture a la troisieme
personne a celle a la premiére personne (« »me » / « je »).

Le temps de cette nouvelle est celui, ample, du siécle, a lintérieur duquel se
niche celui qui s’emballe lors de la seconde guerre mondiale : les dates des
textes juridiqgues sont 1940 et 1942, des jours qui furent vécus car il y eut « la
veille » (ligne 3) et donc le lendemain. C’est la premiére partie de la guerre, soit
un temps de débacle, puis de défaite. Mais aussi un temps d’enfance et
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d’adolescence pour toute une génération. Et si ce texte pouvait déployer enfin
cette enfance, marquée de (lignes 10-11) «chagrins», « désespoirs »,
« douleurs », « hontes » et dans le méme mouvement s’ancrer dans la mémoire
des générations suivantes ? Ce serait alors un texte pour la mémoire et pour
exemple : le terme « mémoire » est prononcé trois fois, plus généralement, le
champ du souvenir est présent dans trois des fragments (dédicace, avant texte,
texte).

Dés le deuxieme paragraphe, le narrateur embraye sur son vécu ancien:
«aussi loin que je puisse retourner ». Et ce vécu a un rapport direct avec la
scene de proces rapportée : le clown associé au chagrin, dans un contexte de
guerre passé en arriere-plan. Les paragraphes suivants fournissent un début
d’explication en raccordant par emboitements successifs le vécu du narrateur, le
procés Papon, la dédicace de lauteur, la citation d’Apollinaire et le titre. C’est
comme s’il ne fallait pas laisser de faille au fil tendu de la mémoire, entre
Findividu, le collectif, et méme le symbolique sur lequel ouvre toute poésie
véritable.

Trois temporalités s’entrecroisent donc ici, celles du temps historique, du
temps symbolique et du temps vécu.

5. Mais ces temporalités ne sont pas pures allégories, elles sont incarnées et
ce qui le manifeste le plus nettement est le jeu des couleurs : essentiellement le
rouge, mais aussi le blanc, le noir. Le fil rouge, décliné sur tous les tons, court de
la «grenade » d’Apollinaire, a la fois chair fruitte et sang, au nom de
« Bordeaux » (le vin, le clown « fort mal maquillé ») et au rouge présent dans les
décors du palais de justice, a la prostituée peinte, au nain de jardin (avec son
sexe et son bonnet rouge), au milieu du « parterre fleuri » d’un effroyable jardin,
au narrateur enfant risquant de « cramoisir », a la « perruque rouge », au « pif
rouge » du pere clown, a son «corset rose ». Le blanc se repére dans le
maquillage de « céruse » des clowns (avant texte, 8§ 3 et 5 du texte), comme
dans celui des prostituées, aux dentelles et au fer blanc des ustensiles de cuisine
/ armes du clown pére et méme dans l'adjectif « galactique », étymologiquement
de la couleur du lait. Quant au noir, il est posé dés le grand-pére mineur de fond
de la dédicace, puis se retrouve dans les armes (la grenade au sens d’arme)
dans le costume des avocats, procureurs et huissiers, et dans celui de Charlot.

Les trois temporalités mises en couleur avec une dominante rouge forment la
trame dans laquelle se retrouvent ensemble l'auteur, le narrateur, le lecteur.
Mais ensemble pour quoi ? Quel projet, quelles lectures sont donc a I'ceuvre ?

2) Le lecteur : témoin engagé, quasi-participant, auteur-associé ?

Mis en présence de I'exergue poétique, de la dédicace, de 'avant texte et du
texte, tout lecteur se sent a priori concerné. On peut dire que 'auteur a tendu un
filet tres ample dont nul lecteur ne devrait s’échapper ! Mais l'auteur, lui, glissant
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d’'une identité a une autre, semble maintenir le lecteur en suspens dans ses
hypothéses successives de lecture.

1. La premiere de ces hypothéses est celle touchant au type de texte, récit ou
roman. L'auteur s’attache a conforter puis infirmer toute tentative de gagner en
certitude. Le «roman» s’appuie sur des faits personnels et sociaux vécus, et
méme attestés ; mais il laisse dans 'ombre une part de ces témoins d’autorité,
figurant dans I'avant texte par leur fonction et pas par leur patronyme. Le compte
rendu qu'est lavant texte se poursuit tout naturellement ou presque dans le
premier paragraphe du texte — et alors apparatit le « je ».

Ce «je » est face aux clowns, les clowns en général, mais d’abord ceux de
son enfance. Le premier d’entre eux fut son pére. Serait-ce le pere qui ? Qui
quoi, au fait ? Le lecteur devine la qu'il s’est passé quelque chose avec au moins
un clown, une scéne d’enfance qui se serait réverbérée ensuite en d’autres
scenes analogues. Peut-étre ce fil du récit va-t-il nous mener jusqu’au procés de
la collaboration avec I'occupant allemand. Nous allons donc passer de l'histoire a
'Histoire.

2. Plus que Papon, plus que le pére et le grand-pere (de papy a papa et a
Papon, il n'y a qu'un pas...), le clown longuement décrit apparait comme le
personnage central du texte, ce « passant considérable » du XX® siécle que
lauteur nous invite fermement a regarder en face. Il n'a pas de nom, lui, et pas
d’identité stable. Mais il a des enfants, et eux peuvent étre chacun d’entre nous
lecteurs. Cette nouvelle parle de nous tous.

Le clown est du c6té du rire et aussi du chagrin, une métaphore bariolée de la
condition humaine. Le champ lexical du rire et celui du chagrin se répondent de
facon dialogique (au sens de Mikhail Bakhtine) : si le paragraphe 3 est consacré
au chagrin, et méme a la douleur, au désespoir (celui du narrateur), le
paragraphe suivant, aprés avoir énuméré les horreurs (« huile de foie de
morue », « vieilles parentes moustachues », « calcul mental ») décrit les clowns
au plus prés, « hommes raccommodés a la ficelle, écarquillés de céruse »,
« grotesques » et ce sont des caricatures. A moins que, justement, ils ne soient
honneur de I'humanité, témoin de ses faiblesses, de sa grandeur — et de son
besoin d’amour.

La comparaison entre Charlot (avant-derniere ligne du texte) et le clown que
fut le péere du narrateur (et aussi le clown du procés Papon, « fort mal maquillé et
au costume de scene bien dépenaillé ») ajoute un élément au décor : qui ne se
souvient que Chaplin a tourné Le Dictateur en pleine seconde guerre mondiale et
que le personnage de Charlot y prenait la place d’Hitler ? Le clown est donc le
double inversé du dictateur avec sa volonté de puissance, il en est la négation
virulente jusqu’au rire.

Ce rire survient du cbté des enfants, au paragraphe 4, avec la « perruque
rouge », « la rigolade », «le cirque », « 'extase », la « jouissance de la gorge
déployée ». C’est le rire des gens « de constitution normale » (8 4).
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3. Or le narrateur ne se sent pas ainsi. Il est méme noué « bien profond », il
sent qu'il risque de devenir « sourd, « fou», le tout « a mort». Ces mots sont
forts : C’est que l'affaire se joue aussi du co6té des mots (« bégayer », « sourd ») ;
on constate en outre la récurrence des termes employés avec un double sens :
« ne pouvoir avaler ni une regle de grammaire ni le repas du soir » (avaler-
apprendre ou mémoriser ? Et avaler-manger); ce double sens est dailleurs
cultivé ici, depuis la grenade d’Apollinaire en passant par « ouvert en grand la
mémoire de l'horreur » (dédicace : «ouvert... » comme une grenade, fruit et
arme — ce livre ?). Enfin, le rapprochement entre clown, « prostituée peinte » et
« nain de jardin obscene, ithyphallique » apparatt lui aussi trop fort pour qu'on ne
s’y arréte pas: les trois ont en commun l'excés dans les apparences (les
couleurs, «rouge », le maquillage blanc de « céruse », 'accoutrement qui cache-
montre) et, peut-étre, symbolisent-ils la révélation dangereuse de ce qui ne
devrait pas étre montré ni dit, le désir, le manque absolus et les réponses
humaines dérisoires. En effet, le contact du narrateur avec le clown est comparé
a la rencontre entre « puceau» et «prostituée », «rosiére » et «nain de
jardin obscéne», c’est-a-dire une révélation de ce qu’ils ne veulent pas voir, pas
savoir (cf. les notations et connotations sexuelles), les fait « cramoisir »,
provoque une « soudaine suée ».

4. Et le lecteur ? S’il fut enfant du c6té des enfants qui riaient au spectacle de
lauguste enfaring, il s’interroge. Et s’il ne le fut pas, il s'interroge de méme : a
quoi a-t-il échappé, de quoi s’est-il trouvé écarté ? L’auteur a réussi a impliquer le
lecteur, a le rendre participant : qui n’est pas allé au cirque dans son enfance ?
Qui na pas vécu dans son enfance, méme de fagon fugitive et cependant
indélébile, la « honte », le « malaise », les « chagrins et « douleurs » indicibles ?

Si nous allons plus avant dans la lecture (dernier paragraphe), nous nous
apercevons que le lecteur, dans la foulée du narrateur, est convié autant a la
place de enfants qu'a la place du pére-clown, et c’est la le destin de toute vie
humaine. Le pére du narrateur, « instituteur de son état », tandis que le pére de
lauteur fut professeur (cf. dédicace) devenait clown a ses heures perdues, qui
étaient pour Iui des heures gagnées. Pour le narrateur enfant, c’est «le
malaise ». Pourtant la description détaillée de I'accoutrement du pére clown, qui
parait a premiére lecture développer l'aspect dérisoire, voire nauséeux du
personnage ainsi composé (cf. les troubles potentiels de lidentité sexuelle ainsi
révélé — vu comme tels et non comme richesse), révele ensuite la complexité des
sentiments du narrateur vis-a-vis de son pére, « armeé et affublé » : la description
oscille en effet entre deux champs, celui du pére-clown sauveur de I'humanité
bouleversant I'assistance (« guerrier hagard, samourai de fer blanc, qui sauvait
Fhumanité galactique et aussi la notre... ») et celui du grotesque pitoyable voire
de linterlope a travers la description des ustensiles de cuisine, des dentelles et
du corset de femme rose, le langage désarticulé, la niaiserie apparente et
l'expression si directe de son étre, de ses besoins. Il résonne dans le portrait de
cet instituteur déguisé en clown I'écho d'une problématique de fond : qui
représente le mieux 'homme ? L’instituteur qui se fait clown niais, un clown quasi
christique ou le secrétaire général de la Préfecture de Gironde ? Mais comme
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cela n'est pas formulé, le lecteur a nouveau se trouve sommé de choisir son
camp : a quelle humanité veut-il appartenir, laquelle va-t-il défendre ?

On constate ainsi que le lecteur est bien convié a prendre position : dans la
lecture active du texte, entendue comme réécriture (« lire, c’est retrouver
comment ca a été écrit» Roland Barthes), et peut-étre au-dela, dans sa
compréhension de la vie, du monde qui I'entoure.

Pour conclure, on dira que ce début de nouvelle pose par la littérature prise
dans son entier les probléemes de société et d’éthique qui sont ceux méme de
'humanité. C’est un texte nécessaire, comme le sont tous les textes littéraires au
sens non dévoyé de ce terme.

3) Orientations didactiques

Ce texte, complexe, ne peut étre abordé dans toutes ses dimensions : en
particulier, la dimension quasiment rhétorique, d’écriture pour faire agir,
nécessiterait des analyses fines et surtout 'accés au texte intégral. I semble
donc préférable de se limiter a deux aspects, celui des types de textes, celui du
portrait. Mais si les apprenants manifestent de lintérét pour le théme de la
mémoire, de l'action a promouvoir, rien N"empéche que des échanges aient lieu,
sous forme de débat, par exemple.

1. Le travail autour de la typologie des textes

Cet aspect est sans doute le premier qui va sauter aux yeux des
apprenants : il y a intégration de divers types de textes d’une part et d’autre part,
ceux-ci sont en relation. On peut d’abord organiser le repérage visuel de la page
et caractériser les divers fragments ainsi (exergue / dédicace / avant texte / texte)
par leur mise en page et leur typographie. Le texte complet est alors Iu par tous.
L’enseignant s’attache a faire repérer les marques textuelles de chaque type de
texte (lexique, pronoms, temp verbaux, personnes réelles / personnages...)

Ensuite un questionnement est organis€, entre apprenants: il s’agit de
rechercher les questions a poser a un spécialiste de littérature, telles que
« pourquoi tous ces textes avant le texte de la nouvelle ? » ‘«a quoi servent-
iIs?» «Quel est leffet recherché par lauteur?», « Comment peut-on
comprendre le titre ? », « Pourquoi 'auteur a-t-il choisi le genre du ‘roman’ ?» .
Des hypothéses sont formulées avec le guidage de I'enseignant, qui peut tout a
fait proposer une deuxiéme lecture, silencieuse ou oralisée.

Seulement aprés, I'enseignant aborde la question des « séquences » (J.- M.
Adam) descriptives a lintérieur du « roman», et de la séquence de dialogue
reliant le compte rendu qu’est 'avant texte au texte. L’intérét est ici d’éviter chez
les apprenants une perception trop rigide et statique des types de textes,
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puisqu'on constate souvent que chez les enseignants il y a souvent confusion
entre type de texte et type de support.

2. Le travail autour du portrait

Deux séquences descriptives nous sont offertes, ce sont les portraits des
clowns et d’un clown. Ici, aprés un repérage des marques principales de la
description (pronoms, syntaxe, lexique, procédés tels que la métaphore...), et
des points de vue du narrateur a partir desquelles s’organise chaque description,
une comparaison peut étre engagée entre :

- les clowns (8 3)
- le clown pére (dernier 8).
Cela peut se faire sous forme de tableau :

* les aspects des clowns en général, essentiellement décrits par leur
maquillage, leur caractére pitoyable « grotesques », « écarquillés de céruse »,
« hommes raccommodés a la ficelle ». Ici, alors, se pose la question du point de
vue du narrateur, de la dramatisation voulue avec son utlisation de la
comparaison avec les prostituées, les nains de jardin et surtout avec les
réactions qu’ils suscitent.

* les aspects du pére en clown, essentiellement ambivalents, comme le
sont les sentiments du narrateur a son égard. On repérera ici le role des
ustensiles de cuisine et la fagcon dont ils sont présentés (repérage des adjectifs,
« nucléaire », « supersonique », « « trouble », « galactique », par exemple) ; les
gualifications du pére, en en rappelant les origines, « Matamore d’arriére-
cuisine», « Tintin des bas fonds », « Charlot », « samourai de fer blanc » ; mais
il « sauvait 'humanité galactique et aussi la nétre».

Le point de vue du narrateur sur les clowns / le clown pere permet de revenir
sur lalliance des différents textes en repérant le jeu des noms propres et des
noms communs désignant des personnes ou personnages :

- Berhnard Wicki, Maurice Papon, Pétain, Maréchal de France, Matamore,
Tintin, Charlot,

- mineur de fond, professeur, résistant, I'ancien secrétaire général de la
Préfecture de la Gironde, un clown, un auguste, instituteur, comédien,
auguste,....

Ainsi peut-on mener les apprenants vers une lecture renouvelée d'un texte
ittéraire a travers la recherche de correspondances et de significations
traversant la linéarité du texte sans pour autant en casser la dynamique ni
lintérét.
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Perspectives et conclusion du fascicule 2

Nous pourrions parler aussi de toutes les possibilités de la littérature de
jeunesse, pour les publics d’enfants et d’adolescents... mais pas seulement :
certains textes prévus a lorigine pour les jeunes ou les enfants, ont touché un
plus large public, par exemple :

Le Petit Prince, d’Antoine de Saint-Exupéry (traduit en toutes les langues, ce
qui peut étre intéressant pour des débutants dans le cadre d’un travail bilingue) ;

Bim le petit &ne, de Jacques Prévert (avec texte et photos)
Mondo et autres histoires, de J. M.G. Le Clézio.

Cela vous laissera le temps de réfléchir aux publics qui vous intéressent
particulierement, aux niveaux etaux themes (si du moins vous avez le choix).
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ANNEXES

Textes offerts en lecture

TEXTEN®°1

Francois RABELAIS, Gargantua —1535, Paris.

(le texte a été transcrit en frangais d’aujourd’hui)

AUX LECTEURS

Amis lecteurs qui lisez ce livre,
Dépouillez-vous de toute passion
Et ne soyez pas scandalisés en le lisant
Il ne contient ni mal ni corruption ;
Il est vrai que vous n’y trouverez guere de perfection
Sauf en matiere de rire ;
Mon cceur ne peut choisir d’autre sujet
A la vue du chagrin qui vous mine et vous consume.
Il vaut mieux traiter du rire que des larmes,
Parce que le rire est le propre de 'lhomme.

(...)

...Vous dites vous-mémes que I'habit ne fait pas le moine, car tel porte I'habit
monacal qui n'est en lui-méme rien moins que moine et tel porte une cape
espagnole qui, au fond ne doit rien a 'Espagne. C’est pourquoi il faut ouvrir le
livre et peser soigneusement ce qui s’y trouve exposé. C’est alors que vous vous
rendrez compte que lingrédient qui s’y trouve contenu vaut bien mieux que ne le
promettait la boite ; c’est-a-dire que les matieres traitées ici ne sont pas aussi
frivoles que le titre le laissait prévoir au-dessus.

Et, en admettant que le sens littéral vous offre une matiere assez joyeuse
pour correspondre au titre, il ne faut pourtant pas s’y arréter, comme enchanté
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par les Sirénes, mais interpréter dans un sens plus transcendant ce que peut-
étre vous pensiez étre dit de gaieté de ceeur.

N'avez-vous jamais attaqué une bouteille au tire-bouchon ? Nom d’un chien'!
Rappelez-vous la contenance que vous aviez. Et n'avez-vous jamais vu un chien
rencontrant un os a moelle ? (...)

A linstar de ce chien, il convient que vous soyez sagace pour humer, sentir et
apprécier ces beaux livres de haute graisse, légers a la poursuite et hardis a
lattaque, puis il vous faut, par une lecture attentive et de fréquentes méditations,
rompre I'os et sucer la substantifique moelle...
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TEXTEN®2

Denis DIDEROT, Lettre surle commerce de la libraire (extraits) — 1767.

Remarque : au 18° siécle et jusquau début du 20° siécle (cf. texte n° 4), le terme
« librairie » a aussi le sens de « maison d#édition ».

L’imprimerie s’établit a Paris en 1470. Ce fut Jean de la Pierre, prieur de la
Sorbonne qui rendit ce service aux lettres francaises. La maison de Sorbonne,
célebre dés ce temps, fut le premier endroit ou il plaga les artistes qu'il avait
appelés. L’art nouveau divisa la librairie en deux sortes de commercants : les uns
libraires marchands de manuscrits, et les autres libraires marchands de livres
imprimés. La liaison de deux professions les réunit en un seul corps, tous
devinrent imprimeurs et furent compris indistinctement sous linspection de
FUniversité. L'intérét de leur commerce les avait rassemblés dans son quartier,
ils y firent leur domicile.

Charles VI, a la sollicitation des fermiers contre le grand nombre des
privilégiés, pour le diminuer, fixa, en 1488, celui des libraires de I'Université a
vingt-quatre ; les autres, sans participer aux privileges, furent arrétés par la
commodité du débit au méme endroit qu’ils habitaient.

Cependant le golt de la lecture, favorisé par l'imprimerie, s’étendit; les
curieux de livres se multiplierent, la petite enceinte de la montagne* ne renferma
plus toute la science de la capitale, et quelques commergants songerent a se
déplacer et a porter leur domicile au-dela des ponts. La communauté, qui d’une
convenance s’était fait une loi de rigueur, s’y opposa, et les syndics et adjoints,
chargés de la police intérieure de leur corps, représentérent que la visite des
livres de dehors prenant déja une grande partie de leur temps, ils ne pourraient
suffire a celle des imprimeries si, s’éloignant les unes des autres, elles se
répandaient sur un plus grand espace.

(...)

L’art typographique touche de si prés a la religion, aux meceurs, au gouvernement et
a tout l'ordre public, que pour conserver aux visites leur exécution prompte et facile,
peut-étre est-il bien de renfermer les imprimeries dans le plus petit espace possible.

* la montagne Sainte-Geneviéve, le quartier latin.
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TEXTEN®3

Jean-Jacques ROUSSEAU, Confessions, Livre | (un extrait) — 1771

... je ne sais comment jappris a lire ; je ne me souviens que de mes premieres
lectures et de leur effet sur moi : c’est le temps d’ou je date sans interruption la
conscience de moi-méme. Ma mére* avait laissé des romans. Nous nous mimes
a les lire aprés souper, mon péere et moi. I n'était question d’abord que de
m’exercer a la lecture par des livres amusants ; mais bient6t l'intérét devint si vif
que nous lisions tour a tour sans relache et passions les nuits a cette occupation.
Nous ne pouvions jamais quitter qu’a la fin du volume. Quelquefois mon pére,
entendant le matin les hirondelles, disait tout honteux : Allons nous coucher ; je
suis plus enfant que toi.

* La mére de Rousseau est morte alors qu’il était tout petit.
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TEXTEN®°4

Henri BAILLIERE — La crise du livre (1°® édition, Libraire J.-B. Bailliére, Paris,
1904 ; reproduction en fac-similé par le Cercle de la Libraire, Paris, 1995)

D’aprés certains esprits chagrins, une derniére cause de la crise du livre,
c’est que les personnes qui lisent encore lisent des revues ou des journaux et
non pas des livres. (...) Et cependant, ce ne sont pas les Frangais qui dépensent
le plus pour leurs lectures ; 'Anglais dépense en moyenne 11 fr. 37 par an; le
Frangais ne dépense que 7 fr. 87 et 'Allemand 7 fr. 12.

Mais ce qui fait monter les chiffres de cette statistique, ce ne sont pas les
livres, ce sont les journaux.

Lalecture des journaux.

Le journal, comme le disait Royer-Collard, est une nécessité sociale plus
encore qu’'une institution politique.

Vers 1830, Emile de Girardin créa Le Voleur, un journal littéraire, puis La
Presse, un journal politique avec annonces, au prix de 40 fr. au lieu de 80 fr. —
Dutacq créa Le Siécle ; et tous deux rivalisérent dans I'exploitation du roman-
feuilleton. Ce fut un coup porté a la librairie.

Depuis, le télegraphe, le reportage, la chronique plus ou moins
scandaleuse, le supplément littéraire ont mis a la mode les lectures faciles ; le
bon marché y a joint un attrait de plus. Certains journaux donnent pour 5
centimes 4, 6, 8, et quelquefois 12 pages ; et, s’il y a beaucoup d’annonces, il
reste encore de quoi lire ; il y a des journaux, et fort bien rédigés, ou I'on trouve
des articles signés de noms illustres, de dessins pour le plaisir des yeux ; mais
ce n'est pas tout; on vous offre des tablettes de chocolat, des barriques de vin,
des billets de théatre, une bicyclette, une automobile, une villa aux coteaux de
Longchamp, la chance de gagner 100.000 francs si on dit combien de grains de
blés sont contenus dans une bouteille ou si on découvre un trésor dans un jardin
public.
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TEXTEN®5

Umberto ECO — Six Promenades dans les bois du roman et dailleurs, éditions
Grasset, 1996, puis Le Livre de poche, coll. « Biblio / Essais » (p. 12, 14-15).

Le bois est une métaphore du texte narratif, et pas seulement des fables, mais de tout texte
narratif. [...]

Pour reprendre une métaphore de Borges, ...un bois est un jardin dont les sentiers bifurquent.
Et méme si un bois n’est pas quadrillé de sentiers, chacun a le loisir de tracer son propre itinéraire
en prenant a droite ou a gauche d’un arbre donné, a chaque arbre rencontré. Dans un texte
narratif, le lecteur doit a chaque instant accomplir un choix. J’irai plus loin : cette obligation se
manifeste au niveau de n’importe quel énoncé, du moins a chaque occurrence d’un verbe transitif.
Au moment ou le lecteur va finir sa phrase, on fait — inconsciemment — un pari, on anticipe son
choix, ou bien on se demande avec angoisse quel choix il va faire (dans le cas d’énoncés
dramatiques du genre « hier soir au cimetiére, j’ai vu... ») [...]

... la narrativité d’avant-garde a souvent cherché a dérouter nos attentes de lecteur, voire a créer
un lecteur attendant de son livre une totale liberté de choix. Mais justement, cette liberté nous est
donnée parce que, en vertu d’une tradition millénaire — des mythes primitifs au polar moderne -,
le lecteur se dispose en genéral a faire ses propres choix dans le bois narratif en présumant que
certains sont plus raisonnables que d’autres.

J’ai dit raisonnables, comme s’il s’agissait de choix inspirés par le bon sens. Il serait toutefois
banal de présumer qu’il faut s’en remettre au sens commun pour lire un livre de fiction. Ce n’est
certes pas ce que nous demandaient Sterne ou Poe, ni méme I’auteur — s’il y en a eu un a I’origine
— du Petit Chaperon rouge. En effet, le bon sens nous imposerait de réagir a I'idée d’un loup
parlant. Alors, que signifie dire que le lecteur doit faire des choix raisonnables dans le bois
narratif ?

Il me parait nécessaire de reprendre ici deux concepts dont j’ai déja débattu dans mes livres
précédents : le couple Lecteur Modéle et Auteur Modgle*®.

Le Lecteur Modéle d’une histoire n’est pas le lecteur empirique. Le lecteur empirique, ¢’est
tout le monde, nous tous, vous et moi, quand nous lisons un texte. 1l peut lire de mille manieres,
aucune loi ne lui impose une fagon de lire, et souvent, il utilise le texte comme réceptacle de ses
propres passions, qui proviennent de I'extérieur du texte ou que le texte suscite fortuitement en
lui.

Il vous est sans doute arrivé de voir un film comique en un moment de profonde tristesse, et
vous savez combien il est difficile de se divertir en ce cas-la ; mieux : vous pourriez revoir le film
des années apres, sans réussir a sourire, car chaque image vous rappellerait la tristesse de la
premiere expérience. En tant que Lecteur Empirique, vous seriez bien sir en train de « lire » le
film d’une facon erronée. Mais erronée par rapport a quoi ? Par rapport au type de spectateur
auquel le metteur en scéne avait pensé, un spectateur disposé a sourire et a suivre une histoire ne
I'impliquant pas directement. Ce type de spectateur (ou de lecteur), je 'appelle le Lecteur Modele
— un lecteur-type que le texte prévoit comme collaborateur, et qu’il essaie de créer. Siun texte
commence par « il était une fois », il lance un signal qui sélectionne son propre lecteur modéle,
qui devrait étre un enfant, ou une personne disposée a accepter une histoire qui dépasse le sens
commun.

13 Cf. Lector infabula, Bompiani, 1979 ; traduit de Iitalien par Myriam Bouzaher, Lector in fabula, Paris,
Grasset, 1985.
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WELLEK René et WARREN Austin, La théorie littéraire, trad., Le Seuil, 1971, et
rééd. (un peu daté ; mais une base)

Et,

Parmi les classiques, a ne pas oublier, des textes courts (ou dont on peut choisir
facilement des extraits) ... Regardez: vous allez les retrouver autour de vous, ces
situations, ces personnages :

LA BRUYERE, Caractéres

MOLIERE, Le Bourgeois gentilhomme

LA FONTAINE, Fables

VOLTAIRE, Candide

BEAUMARCHAIS, Le Mariage de Figaro



